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I 
El Gun�Club 
Durante la guerra de Secesión de los Estados Unidos, se estableció en Baltimore, ciudad del 
Estado de Mary-land, una nueva sociedad de mucha influencia. Conocida es la energía con 
que el instinto militar se desenvolvió en aquel pueblo de armadores, mercaderes y 
fabricantes Simples comerciantes y tenderos abandonaron su despa-cho y su mostrador para 
improvisarse capitanes, corone-les y hasta generales sin haber visto las aulas de West 
Point,(1) y no tardaron en rivalizar dignamente en el arte de la guerra con sus colegas del 
antiguo continente, alcan-zando victorias, lo mismo que éstos, a fuerza de prodigar balas, 
millones y hombres. 
 
1. Academia militar de los Estados Unidos. 
 
  
 
Pero en lo que principalmente los americanos aven-tajaron a los europeos, fue en la ciencia 
de la balística, y no porque sus armas hubiesen llegado a un grado más alto de perfección, 
sino porque se les dieron dimensio-nes desusadas y con ellas un alcance desconocido hasta 
entonces. Respecto a tiros rasantes, directos, parabóli-cos, oblicuos y de rebote, nada tenían 
que envidiarles los ingleses, franceses y prusianos, pero los cañones de és-tos, los obuses y 
los morteros, no son más que simples pistolas de bolsillo comparados con las formidables 
má-quinas de artillería norteamericana. 
 
No es extraño. Los yanquis no tienen rivales en el mundo como mecánicos, y nacen 
ingenieros como los italianos nacen músicos y los alemanes metafísicos. Era, además, 
natural que aplicasen a la ciencia de la balística su natural ingenio y su característica 
audacia. Así se ex-plican aquellos cañones gigantescos, mucho menos úti-les que las 
máquinas de coser, pero no menos admirables y mucho más admirados. Conocidas son en 
este género las maravillas de Parrot, de Dahlgreen y de Rodman. Los Armstrong, los 
Pallisier y los Treuille de Beaulieu tuvieron que reconocer su inferioridad delante de sus 
ri-vales ultramarinos. 
 
Así pues, durante la terrible lucha entre nordistas y sudistas, los artilleros figuraron en 
primera línea. Los pe-riódicos de la Unión celebraron con entusiasmo sus in-ventos, y no 
hubo ningún hortera, por insignificante que fuese, ni ningún cándido bobalicón que no se 
devanase día y noche los sesos calculando trayectorias desatinadas. 



 
Y cuando a un americano se le mete una idea en la ca-beza, nunca falta otro americano que 
le ayude a realizarla. Con sólo que sean tres, eligen un presidente y dos secre-tarios. Si 
llegan a cuatro, nombran un archivero, y la so-ciedad funciona. Siendo cinco se convocan 
en asamblea general, y la sociedad queda definitivamente constituida. Así sucedió en 
Baltimore. El primero que inventó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y 
el primero que lo taladró. Tal fue el núcleo del Gun�Club.(1) 
 
1. Cañón Club. 
 
  
 
Un mes después de su formación, se componía de 1.833 miembros efectivos y 30.575 
socios correspon-dientes. 
 
A todo el que quería entrar en la sociedad se le im-ponía la condición, sine qua non, de 
haber ideado o por to menos perfeccionado un nuevo cañón, o, a falta de ca-ñón, un arma 
de fuego cualquiera. Pero fuerza es decir que los inventores de revólveres de quince tiros, 
de cara-binas de repetición o de sables�pistolas no eran muy considerados. En todas las 
circunstancias los artilleros privaban y merecían la preferencia. 
 
�La predilección que se les concede �dijo un día uno de los oradores más distinguidos del 
Gun�Club� guarda proporción con las dimensiones de su cañón, y está en razón directa 
del cuadrado de las distancias alcanzadas por sus proyectiles. 
 
Fundado el Gun�Club, fácil es figurarse lo que pro-dujo en este género el talento inventivo 
de los americanos. Las máquinas de guerra tomaron proporciones colosales, y los 
proyectiles, traspasando los límites permitidos, fue-ron a mutilar horriblemente a más de 
cuatro inofensivos transeúntes. Todas aquellas invenciones hacían parecer poca cosa a los 
tímidos instrumentos de la artillería eu-ropea. 
 
Júzguese por las siguientes cifras: 
 
En otro tiempo, una bala del treinta y seis, a la dis-tancia de 300 pies, atravesaba treinta y 
seis caballos cogi-dos de flanco y setenta y ocho hombres. La balística se hallaba en 
mantillas. Desde entonces los proyectiles han ganado mucho terreno. El cañón Rodman, 
que arrojaba a siete millas(1) de distancia una bala que pesaba media to-nelada, habría 
fácilmente derribado 150 caballos y 300 hombres. En el Gun�Club se trató de hacer la 
prueba, pero aunque los caballos se sometían a ella, los hombres fueron por desgracia 
menos complacientes. 
 
1. La milla anglosajona equivale a 1.609,31 metros. 
 
  
 
Pero sin necesidad de pruebas se puede asegurar que aquellos cañones eran muy mortíferos, 
y en cada disparo caían combatientes como espigas en un campo que se está segando. Junto 



a semejantes proyectiles, ¿qué signi-ficaba aquella famosa bala que en Coutras, en 1587, 
dejó fuera de combate a veinticinco hombres? 
 
¿Qué significaba aquella otra bala que en Zeradoff, en 1758, mató cuarenta soldados? ¿Qué 
era en sustancia aquel cañón austriaco de Kesselsdorf, que en 1742 de-rribaba en cada 
disparo a setenta enemigos? ¿Quién hace caso de aquellos tiros sorprendentes de Jena y de 
Austerlitz que decidían la suerte de la batalla? Cosas mayores se vieron durante la guerra 
federal. En la batalla de Gettysburg un proyectil cónico disparado por un ca-ñón mató a 173 
confederados, y en el paso del Potomac una bala Rodman envió a 115 sudistas a un mundo 
evi-dentemente mejor. Debemos también hacer mención de un mortero formidable 
inventado por J. T. Maston, miembro distinguido y secretario perpetuo del Gun--Club, cuyo 
resultado fue mucho más mortífero, pues en el ensayo mató a 137 personas. Verdad es que 
reventó. 
 
¿Qué hemos de decir que no lo digan, mejor que nosotros, guarismos tan elocuentes? 
Preciso es admitir sin repugnancia el cálculo siguiente obtenido por el estadista Pitcairn: 
dividiendo el número de víctimas que hicieron las balas de cañón por el de los miembros 
del Gun�Club, resulta que cada uno de éstos había por tér-mino medio costado la vida a 
2.375 hombres y una frac-ción. 
 
Fijándose en semejantes guarismos, es evidente que la única preocupación de aquella 
sociedad científica fue la destrucción de la humanidad con un fin filantrópico, y el 
perfeccionamiento de las armas de guerra considera-das como instrumentos de civilización. 
 
Aquella sociedad era una reunión de ángeles exter-minadores, hombres de bien a carta 
cabal. 
 
Añádase que aquellos yanquis, valientes todos a cuál más, no se contentaban con fórmulas, 
sino que descendían ellos mismos al terreno de la práctica. Había entre ellos oficiales de 
todas las graduaciones, subtenientes y generales, y militares de todas las edades, algunos 
recién entrados en la carrera de las armas y otros que habían en-canecido en los 
campamentos. Muchos, cuyos nombres figuraban en el libro de honor del Gun�Club, 
habían quedado en el campo de batalla, y los demás llevaban en su mayor parte señales 
evidentes de su indiscutible de-nuedo. Muletas, piernas de palo, brazos artificiales, ma-nos 
postizas, mandíbulas de goma elástica, cráneos de plata o narices de platino, de todo había 
en la colección, y el referido Pitcairn calculó igualmente que en el Gun--Club no había, a lo 
sumo, más que un brazo por cada cuatro personas y dos piernas por cada seis. 
 
Pero aquellos intrépidos artilleros no reparaban en semejantes bagatelas, y se llenaban 
justamente de orgu-llo cuando el parte de una batalla dejaba consignado un número de 
víctimas diez veces mayor que el de proyec-tiles gastados. 
 
Un día, sin embargo, triste y lamentable día, los que sobrevivieron a la guerra firmaron la 
paz; cesaron poco a poco los cañonazos; enmudecieron los morteros; los obuses y los 
cañones volvieron a los arsenales; las balas se hacinaron en los parques, se borraron los 
recuerdos sangrientos. Los algodoneros brotaron esplendorosos en los campos 



pródigamente abonados, los vestidos de luto se fueron haciendo viejos a la par del dolor, y 
el Gun�Club quedó sumido en una ociosidad profunda. 
 
Algunos apasionados, trabajadores incansables, se entregaban aún a cálculos de balística y 
no pensaban más que en bombas gigantescas y obuses incomparables. Pero, sin la práctica, 
¿de qué sirven las teorías? Los salo-nes estaban desiertos, los criados dormían en las 
antesa-las, los periódicos permanecían encima de las mesas, tristes ronquidos partían de los 
rincones oscuros, y los miembros del Gun�Club. tan bulliciosos en otro tiempo, se 
amodorraban mecidos por la idea de una artillería platónica. 
 
�¡Qué desconsuelo! �dijo un día el bravo Tom Hunter, mientras sus piernas de palo se 
carbonizaban en la chimenea�. ¡Nada hacemos! ¡Nada esperamos! ¡Qué existencia tan 
fastidiosa! ¿Qué se hicieron de aquellos tiempos en que nos despertaba todas las mañanas el 
ale-gre estampido de los cañones? 
 
�Aquellos tiempos pasaron para no volver �respon-dió Bilsby, procurando estirar los 
brazos que le falta-ban�. ¡Entonces daba gusto! Se inventaba un obús, y, apenas estaba 
fundido, iba el mismo inventor a ensayar-lo delante del enemigo, y se obtenía en el 
campamento un aplauso de Sherman o un apretón de manos de Mac-Clellan. Pero 
actualmente los generales han vuelto a su escritorio, y en lugar de mortíferas balas de hierro 
des-pachan inofensivas balas de algodón. ¡Santa Bárbara bendita! ¡El porvenir de la 
artillería se ha perdido en América! 
 
�Sí, Bilsby �exclamó el coronel Blomsberry�, he-mos sufrido crueles decepciones. Un 
día abandonamos nuestros hábitos tranquilos, nos ejercitamos en el mane-jo de las armas, 
nos trasladamos de Baltimore a los cam-pos de batalla, nos portamos como héroes, y dos o 
tres años después perdemos el fruto de tantas fatigas para condenarnos a una deplorable 
inercia con las manos me-tidas en los bolsillos. 
 
Trabajo le hubiera costado al valiente coronel dar una prueba semejante de su ociosidad, y 
no por falta de bolsillos. 
 
�¡Y ninguna guerra en perspectiva! �dijo entonces el famoso J. T. Maston, rascándose su 
cráneo de goma elástica�. ¡Ni una nube en el horizonte, cuando tanto hay aún que hacer en 
la ciencia de la artillería! Yo, que os hablo en este momento, he terminado esta misma 
maña-na un modelo de mortero, con su plano, su corte y su elevación, destinado a 
modificar profundamente las le-yes de la guerra. 
 
�¿De veras? �replicó Tom Hunter, pensando invo-luntariamente en el último ensayo del 
respetable J. T. Maston. 
 
�De veras �respondió éste�. Pero ¿de qué sirven tantos estudios concluidos y tantas 
dificultades venci-das? Nuestros trabajos son inútiles. Los pueblos del nuevo mundo se han 
empeñado en vivir en paz, y nues-tra belicosa Tribuna(1) pronostica catástrofes debidas al 
aumento incesante de las poblaciones. 
 



�Sin embargo, Maston�respondió el coronel Bloms-berry�, en Europa siguen batiéndose 
para sostener el principio de las nacionalidades. 
 
�¿Y qué? 
 
�¡Y qué! Podríamos intentar algo a11í, y si se acepta-sen nuestros servicios... 
 
�¿Qué osáis proponer? �exclamó Bilsby�. ¡Cultivar la balística en provecho de los 
extranjeros! 
 
�Es preferible a no hacer nada �respondió el co-roner. 
 
�Sin duda �dijo J. T. Maston� es preferible, pero ni siquiera nos queda tan pobre recurso. 
 
�¿Y por qué? �preguntó el coroner. 
 
�Porque en el viejo mundo se profesan sobre los as-censos ideas que contrarían todas 
nuestras costumbres americanas. Los europeos no comprenden que pueda llegar a ser 
general en jefe quien no ha sido antes subte-niente, to que equivale a decir que no puede ser 
buen ar-tillero el que por sí mismo�no ha fundido el cañón, to que me parece... 
 
�¡Absurdo! �replicó Tom Hunter destrozando con su bowieknife(2) los brazos de la 
butaca en que estaba sentado�. Y en el extremo a que han llegado las cosas no nos queda 
ya más recurso que plantar tabaco y destilar acei-te de ballena. 
 
1. El más fogoso periódico abolicionista de la Unión. 
 
2. Cuchillo de bolsillo, de ancha hoja. 
 
  
 
�¡Cómo! �exclamó J. T. Maston con voz atronado-ra�. ¿No dedicaremos los últimos años 
de nuestra exis-tencia al perfeccionamiento de las armas de fuego? ¿No ha de presentarse 
una nueva ocasión de ensayar el al-cance de nuestros proyectiles? ¿Nunca más el fogonazo 
de nuestros cañones iluminará la atmósfera? ¿No so-brevendrá una complicación 
internacional que nos per-mita declarar la guerra a alguna potencia transatlánti-ca? ¿No 
echarán los franceses a pique ni uno solo de nuestros vapores, ni ahorcarán los ingleses, con 
menos-precio del derecho de gentes, tres o cuatro de nuestros compatriotas? 
 
�¡No, Maston �respondió el coronel Blomsberry�, no tendremos tanta dicha! ¡No se 
producirá ni uno solo de los incidentes que tanta falta nos hacen; y aunque se produjesen, 
no sacaríamos de ellos ningún partido! ¡La susceptibilidad americana va desapareciendo, y 
vegeta-mos en la molicie! 
 
�¡Sí, nos humillamos! �replicó Bilsby. 
 
�¡Se nos humilla! �respondió Tom Hunter. 



 
�¡Y tanto! �replicó J. T. Maston con mayor vehe-mencia�. ¡Sobran razones para batirnos, 
y no nos bati-mos! Se economizan piernas y brazos en provecho de gentes que no saben 
qué hacer de ellos. Sin it muy le-jos, se encuentra un motivo de gúérra. Decid, ¿la América 
del Norte no perteneció en otro tiempo a los in-gleses? 
 
�Sin duda�respondió Tom Hunter, dejando con ra-bia quemarse en la chimenea el 
extremo de su muleta. 
 
�¡Pues bien! �repuso J. T. Maston�. ¿Por qué Ingla-terra, a su vez, no ha de pertenecer a 
los americanos? 
 
�Sería muy justo �respondió el coronel Blomsberry. 
 
�Id con vuestra proposición al presidente de los Estados Unidos �exclamó J. T. Maston� 
y veréis cómo la acoge. 
 
�La acogerá mal �murmuró Bilsby entre los cuatro dientes que había salvado de la batalla. 
 
�No seré yo �exclamó J. T. Maston� quien le dé el voto en las próximas elecciones. 
 
�Ni yo �exclamaron de acuerdo todos aquellos beli-cosos inválidos. 
 
�Entretanto, y para concluir �repuso J. T. Maston�, si no se me proporciona ocasión de 
ensayar mi nuevo mortero sobre un verdadero campo de batalla, presenta-ré mi dimisión de 
miembro del Gun�Club, y me sepul-taré en las soledades de Arkansas. 
 
�Donde os seguiremos todos �respondieron los in-terlocutores del audaz J. T. Maston. 
 
Tal era el estado de la situación. La exasperación de los ánimos iba en progresivo aumento, 
y el club se halla-ba amenazado de una próxima disolución, cuando so-brevino un 
acontecimiento inesperado que impidió tan sensible catástrofe. 
 
Al día siguiente de la acalorada conversación de que acabamos de dar cuenta, todos los 
miembros de la socie-dad recibieron una circular concebida en los siguientes términos: 
 
  
 
«Baltimore, 3 de octubre. 
 
  
 
»El presidente del Gun�Club tiene la honra de prevenir a sus colegas que en la sesión del 5 
dei corriente les dirigirá una comunicación de la mayor importancia, por lo que les suplica 
que, cualesquiera que sean sus ocupaciones, acudan a la cita que les da por la presente. » 
 
Su afectísimo colega, 



 
IMPEY BARBICANE, P. G. C.» 
 
  
 
  
 
II 
Comunicación del presidente Barbicane 
El 5 de octubre, a las ocho de la noche, una multitud compacta se apiñaba en los salones del 
Gun�Club, 21, Union Square. Todos los miembros de la sociedad resi-dentes en Baltimore 
habían acudido a la cita de su presi-dente. 
 
En cuanto a los socios correspondientes, los trenes los depositaban a centenares en las 
estaciones de la ciu-dad, sin que por mucha que fuese la capacidad del salón de sesiones, 
cupiesen todos en ella. Así es que aquel con-curso de sabios refluía en las salas próximas, 
en los co-rredores y hasta en los vestíbulos exteriores, donde se condensaba un gentío 
inmenso que deseaba con ansia conocer la importante comunicación del presidente 
Bar-bicane. Los unos empujaban a los otros, y mutuamente se atropellaban y aplastaban 
con esa libertad de acción característica de los pueblos educados en las ideas de-mocráticas. 
 
Un extranjero que se hubiese hallado aquella noche en Baltimore no hubiera conseguido a 
fuerza de oro pe-netrar en el gran salón, exclusivamente reservado a los miembros 
residentes o correspondientes, sin que nadie más pudiera ocupar en él puesto alguno; así es 
que los notables de la ciudad, los magistrados del consejo y la gente selecta habían tenido 
que mezclarse con la turba de sus admiradores para coger al vuelo las noticias del interior. 
 
La inmensa sala ofrecía a las miradas un curioso es-pectáculo. Aquel vasto local estaba 
maravillosamente adecuado a su destino. Altas columnas, formadas de ca-ñones 
sobrepuestos que tenían por pedestal grandes morteros, sostenían la esbelta armazón de la 
bóveda, verdadero encaje de hierro fundido admirablemente recor-tado. Panoplias de 
trabucos, retacos, arcabuces, carabi-nas y de todas las armas de fuego antiguas y modernas 
cubrían las paredes entrelazándose de una manera pinto-resca. La llama del gas brotaba 
profusamente de un mi-llar de revólveres dispuestos en forma de lámparas, com-pletando 
tan espléndido alumbrado arañas de pistolas y candelabros formados de fusiles 
artísticamente reuni-dos. Los modelos de cañones, las muestras de bronce, los blancos 
acribillados a balazos, las planchas destruidas por el choque de las balas del Gun�Club, el 
surtido de baquetones y escobillones, los rosarios de bombas, los collares de proyectiles, las 
guirnaldas de granadas, en una palabra, todos los útiles del artillero fascinaban por su 
asombrosa disposición y hacían presumir que su ver-dadero destino era más decorativo que 
mortífero. 
 
En el puesto de preferencia, detrás de una espléndi-da vidriera, se veía un pedazo de 
recámara rota y torcida por el efecto de la pólvora, preciosa reliquia del cañón de J. T. 
Maston. 
 



El presidente, con dos secretarios a cada lado, ocu-paba en uno de los extremos del salón un 
ancho espacio entarimado. Su sillón, levantado sobre una cureña la-boriosamente tallada, 
afectaba en su conjunto las robus-tas formas de un mortero de treinta y dos pulgadas, 
apuntando en ángulo de 90°, y estaba suspendido de dos quicios que permitían al presidente 
columpiarse como en una mecedora, que tan cómoda es en verano para dormir la siesta. 
Sobre la mesa, que era una gran plancha de hierro sostenida por seis obuses, se veía un 
tintero de exquisito gusto, hecho de una bala de cañón admirable-mente cincelada, y un 
timbre que se disparaba estrepito-samente como un revólver. Durante las discusiones 
aca-loradas, esta campanilla de nuevo género bastaba apenas para dominar la voz de 
aquella legión de artilleros so-breexcitados. 
 
Delante de la mesa presidencial, los bancos, coloca-dos de modo que formaban eses como 
las circunvalacio-nes de una trinchera, constituían una serie de parapetos del Gun�Club, y 
bien puede decirse que aquella noche había gente hasta en las trincheras. El presidente era 
bas-tante conocido para que nadie pudiese ignorar que no hubiera molestado a sus colegas 
sin un motivo suma-mente grave. 
 
Impey Barbicane era un hombre de unos cuarenta años, sereno, frío, austero, de un carácter 
esencialmente formal y reconcentrado; exacto como un cronómetro, de un temperamento a 
toda prueba, de una resolución inquebrantable. Poco caballeresco, aunque aventurero, 
siempre resuelto a trasladar del campo de la especu-lación al de la práctica las más 
temerarias empresas, era el hombre por excelencia de la Nueva Inglaterra, el nor-dista 
colonizador, el descendiente de aquellas Cabezas Redondas tan funestas a los Estuardos, y 
el implacable enemigo de los aristócratas del Sur, de los antiguos caba-lleros de la madre 
patria. Barbicane, en una palabra, era to que podría calificarse un yanqui completo. 
 
Había hecho, comerciando con maderas, una fortu-na considerable. Nombrado director de 
Artillería duran-te la guerra, se manifestó fecundo en invenciones, audaz en ideas, y 
contribuyó poderosamente a los progresos del arma, dando a las investigaciones 
experimentales un in-comparable desarrollo. 
 
Era un personaje de mediana estatura, que por una rara excepción en el Gun�Club, tenía 
ilesos todos los miembros. Sus facciones, acentuadas, parecían trazadas con carbón y 
tiralíneas, y si es cierto que para adivinar los instintos de un hombre se le debe mirar de 
perfil, Barbicane, mirado así, ofrecía los más seguros indicios de energía, audacia y sangre 
fría. 
 
En aquel momento permanecía inmóvil en su sillón, mudo, meditabundo, con una mirada 
honda, medio tapada la cara por un enorme sombrero, cilindro de seda negra que parece 
hecho a propósito para los cráneos americanos. 
 
A su alrededor, sus colegas conversaban estrepitosa-mente sin distraerle. Se interrogaban, 
recorrían el campo de las suposiciones, examinaban a su presidente, y pro-curaban, aunque 
en vano, despejar la incógnita de su im-perturbable fisonomía. 
 



Al dar las ocho en el reloj fulminante del gran salón, Barbicane, como impelido por un 
resorte, se levantó de pronto. Reinó un silencio general, y el orador, con bas-tante énfasis, 
tomó la palabra en los siguientes términos: 
 
�Denodados colegas: mucho tiempo ha transcurrido ya desde que una paz infecunda 
condenó a los miem-bros del Gun�Club a una ociosidad lamentable. Des-pués de un 
período de algunos años, tan lleno de inci-dentes, tuvimos que abandonar nuestros trabajos 
y detenernos en la senda del progreso. Lo proclamo sin miedo y en voz alta: toda guerra 
que nos obligase a em-puñar de nuevo las armas sería acogida con un entusias-mo 
frenético. 
 
�¡Sí, la guerra! �exclamó el impetuoso J. T. Maston. 
 
�¡Atención! �gritaron por todos lados. 
 
�Pero la guerra �dijo Barbicane� es imposible en las actuales circunstancias, y aunque 
otra cosa desee mi dis-tinguido colega, muchos años pasarán aún antes de que nuestros 
cañones vuelvan al campo de batalla. Es, pues, preciso tomar una resolución y buscar en 
otro orden de ideas una salida al afán de actividad que nos devora. 
 
La asamblea redobló su atención, comprendiendo que su presidente iba a abordar el punto 
delicado. 
 
�Hace algunos meses, ilustres colegas �prosiguió Barbicane�, que me pregunté si, sin 
separarnos de nues-tra especialidad, podríamos acometer alguna gran em-presa digna del 
siglo XIX, y si los progresos de la balística nos permitirán salir airosos de nuestro empeño. 
He, pues, buscado, trabajado, calculado, y ha resultado de mis estudios la convicción de 
que el éxito coronará nuestros esfuerzos, encaminados a la realización de un plan que en 
cualquier otro país sería imposible. Este proyecto, prolijamente elaborado, va a ser el objeto 
de mi comunicación. Es un proyecto, digno de vosotros, digno del pasado del Gun�Club, y 
que producirá nece-sariamente mucho ruido en el mundo. 
 
�¿Mucho ruido? �preguntó un artillero apasionado. 
 
�Mucho ruido en la verdadera acepción de la palabra �respondió Barbicane. 
 
�¡No interrumpáis! �repitieron al unísono muchas voces. 
 
�Os suplico, pues, dignos colegas �repuso el presi-dente�, que me otorguéis toda vuestra 
atención. 
 
Un estremecimiento circuló por la asamblea. Barbi-cane, sujetando con un movimiento 
rápido su sombrero en su cabeza, continuó su discurso con voz tranquila. 
 
�No hay ninguno entre vosotros, beneméritos cole-gas, que no haya visto la Luna, o que, 
por to menos, no haya oído hablar de ella. No os asombréis si vengo aquí a hablaros del 
astro de la noche. Acaso nos esté reserva-da la gloria de ser los colonos de este mundo 



desconoci-do. Comprendedme, apoyadme con todo vuestro po-der, y os conduciré a su 
conquista, y su nombre se unirá a los de los treinta y seis Estados que forman este gran país 
de la Unión.(1) 
 
1. Número de los que entonces formaban los Estados Unidos de América del Norte. 
 
  
 
�¡Viva la Luna! �exclamó el Gun�Club confundien-do en una sola todas sus voces. 
 
�Mucho se ha estudiado la Luna �repuso Barbica-ne�; su masa, su densidad, su peso, su 
volumen, su cons-titución, sus movimientos, su distancia, el papel que en el mundo solar 
representa están perfectamente determinados; se han formado mapas selenográficos con 
una perfección igual y tal vez superior a la de las cartas te-rrestres, habiendo la fotografía 
sacado de nuestro satéli-te pruebas de una belleza incomparable. En una palabra, se sabe de 
la Luna todo lo que las ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica pueden 
saber; pero hasta ahora no se ha establecido comunicación directa con ella. 
 
Un vivo movimiento de interés y de sorpresa acogió esta frase del orador. 
 
�Permitidme �prosiguió� recordaros, en pocas pa-labras, de qué manera ciertas cabezas 
calientes, embar-cándose para viajes imaginarios, pretendieron haber pe-netrado los 
secretos de nuestro satélite. En el siglo XVII, un tal David Fabricius se vanaglorió de haber 
visto con sus propios ojos habitantes en la Luna. En 1649, un fran-cés llamado Jean 
Baudoin, publicó el Viaje hecho al mun-do de la Luna por Domingo González, aventurero 
espa-ñol. En la misma época, Cyrano de Bergerac publicó la célebre expedición que tanto 
éxito obtuvo en Francia. Más adelante, otro francés (los franceses se ocupan mu-cho de la 
Luna), llamado Fontenelle, escribió la Plurali-dad de los mundos, obra maestra en su 
tiempo, pero la ciencia, avanzando, destruye hasta las obras maestras. Hacia 1835, un 
opúsculo traducido del New York Ame-rican nos dijo que sir John Herschell, enviado al 
cabo de Buena Esperanza para ciertos estudios astronómicos, consiguió, empleando al 
efecto un telescopio perfeccio-nado por una iluminación interior, acercar la Luna a una 
distancia de ochenta yardas.(1) Entonces percibió distin-tamente cavernas en que vivían 
hipopótamos, verdes montañas veteadas de oro, carneros con cuernos de marfil, corzos 
blancos y habitantes con alas membrano-sas como las del murciélago. Aquel folleto, obra 
de un americano llamado Locke, alcanzó un éxito prodigioso. Pero luego se reconoció que 
todo era una superchería de la que fueron los franceses los primeros en reírse. 
 
1. La yarda equivale a 0,91 metros. 
 
  
 
�¡Reírse de un americano! �exclamó J. T. Maston�. ¡He aquí un casus belli! 
 
�Tranquilizaos, mi digno amigo; los franceses, antes de reírse de nuestro compatriota, 
cayeron en el lazo que él les tendió haciéndoles comulgar con ruedas de mo-lino. Para 
terminar esta rápida historia, añadiré que un tal Hans Pfaal, de Rotterdam, ascendiendo en 



un globo lleno de un gas extraído del ázoe, treinta y siete veces más ligero que el 
hidrógeno, alcanzó la Luna des-pués de un viaje aéreo de diecinueve días. Aquel viaje, to 
mismo que las precedentes tentativas, era simple-mente imaginario, y fue obra de un 
escritor popular de América, de un ingenio extraño y contemplativo, de Edgard Poe. 
 
�¡Viva Edgard Poe! �exclamó la asamblea, electriza-da por las palabras de su presidente. 
 
�Nada más digno �repuso Barbicane� de esas tenta-tivas que llamaré puramente 
literarias, de todo punto in-suficientes para establecer relaciones formales con el as-tro de la 
noche. Debo, sin embargo, añadir que algunos caracteres prácticos trataron de ponerse en 
comunica-ción con él, y así es que, años atrás, un geómetra alemán propuso enviar una 
comisión de sabios a los páramos de Siberia. A11í, en aquellas vastas llanuras, se debían 
trazar inmensas figuras geométricas, dibujadas por medio de reflectores luminosos, entre 
otras el cuadrado de la hi-potenusa, llamado vulgarmente en Francia el puente de los asnos. 
Todo ser inteligente �decía el geómetra� debe comprender el destino científico de esta 
figura. Los sele-nitas, si existen, responderán con una figura semejante, y una vez 
establecida la comunicación, fácil será crear un alfabeto que permita conversar con los 
habitantes de la Luna.» Así hablaba el geómetra alemán, pero no se ejecutó su proyecto, y 
hasta ahora no existe ningún lazo di-recto entre la Tierra y su satélite. Pero está reservado al 
genio práctico de los americanos ponerse en relación con el mundo sideral. El medio de 
llegar a tan importan-te resultado es sencillo, fácil, seguro, infalible, y él va a ser el objeto 
de mi proposición. 
 
Un gran murmullo, una tempestad de exclamacio-nes acogió estas palabras. No hubo entre 
los asistentes uno solo que no se sintiera dominado, arrastrado, arre-batado por las palabras 
del orador. 
 
�¡Atención! ¡Atención! ¡Silencio! �gritaron por to-das partes. 
 
Calmada la agitación, Barbicane prosiguió con una voz más grave su interrumpido 
discurso. 
 
�Ya sabéis �dijo� cuántos progresos ha hecho la ba-lística de algunos años a esta parte y 
a qué grado de per-fección hubieran llegado las armas de fuego, si la guerra hubiese 
continuado. No ignoráis tampoco que, de una manera general, la fuerza de resistencia de los 
cañones y el poder expansivo de la pólvora son ilimitados. Pues bien, partiendo de este 
principio, me he preguntado a mí mismo si, por medio de un aparato suficiente, realizado 
con unas determinadas condiciones de resistencia, sería posible enviar una bala a la Luna. 
 
A estas palabras, un grito de asombro se escapó de mil pechos anhelantes, y hubo luego un 
momento de si-lencio, parecido a la profunda calma que precede a las grandes tormentas. Y 
en efecto, hubo tronada, pero una tronada de aplausos, de gritos, de clamores que hicieron 
retemblar el salón de sesiones. El presidente quería ha-blar y no podía. No consiguió 
hacerse oír hasta pasados diez minutos. 
 
�Dejadme concluir �repuso tranquilamente�. He examinado la cuestión bajo todos sus 
aspectos, la he abordado resueltamente, y de mis cálculos indiscutibles resulta que todo 



proyectil dotado de una velocidad inicial de doce mil yardas(1) por segundo, y dirigido 
hacia la Luna, llegará necesariamente a ella. Tengo, pues, distin-guidos y bravos colegas, el 
honor de proponeros que intentemos este pequeño experimento. 
 
1.     Unos once mil metros. 
 
  
 
III 
Efectos de la comunicación de Barbicane 
Es imposible describir el efecto producido por las últimas palabras del ilustre presidente. 
¡Qué gritos! ¡Qué vociferaciones! ¡Qué sucesión de vítores, de hu-rras, de ¡hip, hip! y de 
todas las onomatopeyas con que el entusiasmo condimenta la lengua americana! Aquello 
era un desorden, una barahúnda indescriptible. Las bo-cas gritaban, las manos palmoteaban, 
los pies sacudían el entarimado de los salones. Todas las armas de aquel mu-seo de 
artillería, disparadas a la vez, no hubieran agitado con más violencia las ondas sonoras. No 
es extraño. Hay artilleros casi tan retumbantes como sus cañones. 
 
Barbicane permanecía tranquilo en medio de aque-llos clamores entusiastas. Sin duda 
quería dirigir aún al-gunas palabras a sus colegas, pues sus gestos reclamaron silencio y su 
timbre fulminante se extenuó a fuerza de detonaciones. Ni siquiera se oyó. Luego le 
arrancaron de su asiento, le llevaron en triunfo, y pasó de las manos de sus fieles camaradas 
a los brazos de una muchedum-bre no menos enardecida. 
 
No hay nada que asombre a un americano. Se ha re-petido con frecuencia que la palabra 
imposible no es francesa: los que tal han dicho han tomado un dicciona-rio por otro. En 
América todo es fácil, todo es sencillo, y en cuanto a dificultades mecánicas, todas mueren 
antes de nacer. Entre el proyecto de Barbicane y su realiza-ción, no podía haber un 
verdadero yanqui que se permi-tiese entrever la apariencia de una dificultad. Cosa dicha, 
cosa hecha. 
 
El paseo triunfal del presidente se prolongó hasta muy entrada la noche. Fue una verdadera 
marcha a la luz de innumerables antorchas. Irlandeses, alemanes, fran-ceses, escoceses, 
todos los individuos heterogéneos de que se compone la población de Maryland gritaban en 
su lengua materna, y los vítores, los hurras y los bravos se mezclaban en un confuso a 
inenarrable estrépito. 
 
Precisamente la Luna, como si hubiese comprendi-do que era de ella de quien se trataba, 
brillaba entonces con serena magnificencia, eclipsando con su intensa irradiación las luces 
circundantes. Todos los yanquis di-rigían sus miradas a su centelleante disco. Algunos la 
sa-ludaron con la mano, otros la llamaban con los dictados más halagüeños; éstos la medían 
con la mirada, aquellos la amenazaban con el puño, y en las cuatro horas que median entre 
las ocho y las doce de la noche, un óptico de Jones Fall labró su fortuna vendiendo 
anteojos. El as-tro de la noche era mirado con tanta avidez como una hermosa dama de alto 
copete. Los americanos hablaban de él como si fuesen sus propietarios. Hubierase dicho 
que la casta Diana pertenecía ya a aquellos audaces con-quistadores y formaba parte del 
territorio de la Unión. Y sin embargo, no se trataba más que de enviarle un pro-yectil, 



manera bastante brutal de entrar en relaciones, aunque sea con un satélite pero muy en boga 
en las na-ciones civilizadas. 
 
Acababan de dar las doce, y el entusiasmo no se apa-gaba. Seguía siendo igual en todas las 
clases de la pobla-ción; el magistrado, el sabio, el hombre de negocios, el mercader, el 
mozo de cuerda, las personas inteligentes y las gentes incultas se sentían heridas en la fibra 
más delicada. Tratábase de una empresa nacional. La ciudad alta, la ciudad baja, los 
muelles bañados por las aguas del Pa-tapsco, los buques anclados no podían contener la 
multi-tud, ebria de alegría, y también de gin y de whisky. Todos hablaban, peroraban, 
discutían, aprobaban, aplaudían, to mismo los ricos arrellanados muellemente en el sofá de 
los bar�rooms(1) delante de su jarra de sherry cobbler,(2) que el waterman(3) que se 
emborrachaba con el quebrantape-chos(4) en las tenebrosas tabernas del Fells�Point. 
 
Sin embargo, a eso de las dos la conmoción se cal-mó. El presidente Barbicane pudo volver 
a su casa es-tropeado, quebrantado, molido. Un hércules no hu-biera resistido un 
entusiasmo semejante. La multitud abandonó poco a poco plazas y calles. Los cuatro trenes 
de Ohio, de Susquehanna, de Filadelfia y de Washing-ton, que convergen en Baltimore, 
arrojaron al público heterogéneo a los cuatro puntos cardinales de los Esta-dos Unidos, y la 
ciudad adquirió una tranquilidad rela-tiva. 
 
Se equivocaría el que creyese que durante aquella memorable noche quedó la agitación 
circunscrita den-tro de Baltimore. Las grandes ciudades de la Union, Nueva York, Boston, 
Albany, Washington, Richmond, Crescent City,(5) Charleston, Mobile, desde Texas a 
Massachusetts, desde Michigan a Florida, participaron todas del delirio. Los treinta mil 
socios correspondien-tes del Gun�Club conocían la carta de su presidente y aguardaban 
con igual impaciencia la famosa comunica-ción del 5 de octubre. Aquella misma noche, las 
palabras del orador, a medida que salían de sus labios, corrí-an por los hilos telegráficos 
que atraviesan en todos sentidos los Estados de la Unión, a una velocidad de 248.447 millas 
por segundo. Podemos, pues, decir con una exactitud absoluta, que los Estados Unidos de 
América; diez veces mayores que Francia, lanzaron en el mismo instante un solo hurra, y 
que veinticinco mi-llones de corazones, henchidos de orgullo, palpitaron con un solo latido. 
 
1. Locales semejantes a los cafés. 
 
2. Mezcla de ron, zumo de naranja, azúcar, canela y nuez mosca-da. Esta bebida, de color 
amarillo, se sorbe por medio de un tubito de vidrio. 
 
3. Marinero. 
 
4. Bebida muy fuerte, que suele tomar el vulgo. 
 
5. Sobrenombre de Nueva Orleans. 
 
  
 
Al día siguiente, mil quinientos periódicos diarios, semanales, bimensuales o mensuales, se 
apoderaron de la cuestión, y la examinaron bajo sus diferentes aspectos físicos, 



meteorológicos, económicos y morales, y hasta bajo el punto de vista de la preponderancia 
política y de su influencia civilizadora. Algunos se preguntaron si la Luna era un mundo 
extinguido, y si no experimentaría ya ninguna transformación. ¿Se parecía a la Tierra 
du-rante los tiempos en que no había aún atmósfera? ¿Qué espectáculo presentaría al 
hacerse visible la faz que des-conoce el esferoide terrestre? 
 
Aunque no se tratara más que de enviar una bala al astro de la noche, todos veían en este 
hecho el punto de partida de una serie de experimentos; todos esperaban que América 
penetraría los últimos secretos de aquel disco misterioso, y algunos hablaban ya de las 
sensibles perturbaciones que acarrearía su conquista al equilibrio europeo. 
 
Discutido el proyecto, no hubo un solo periódico que pusiese su realización en duda. Las 
colecciones, los folletos, las gacetas, los boletines publicados por las sociedades científicas, 
literarias o religiosas hicieron re-saltar sus ventajas, y la Sociedad de Historia Natural de 
Boston, la Sociedad Americana de Ciencias y Ar-tes de Albany, la Sociedad de Geografía y 
Estadística de Nueva York, la Sociedad Filosófica Americana de Filadelfia, el Instituto 
Sunthosontana de Washington, enviaron mil cartas de felicitación al Gun�Club, con 
ofre-cimientos de apoyo y dinero. 
 
Nunca proposición alguna había obtenido tan nu-merosas adhesiones. No hubo ninguna 
inquietud, nin-guna vacilación, ninguna duda. En cuanto a las chan-zonetas, a las 
caricaturas, a las canciones burlescas que hubieran acogido en Europa, y particularmente en 
Fran-cia, la idea de enviar un proyectil a la Luna, hubieran de-sacreditado al que los 
hubiese permitido, y todos los life preservers(1) del mundo hubieran sido impotentes para 
li-brarse de la indignación general. Hay cosas de las que na-die suele reírse en el Nuevo 
Mundo. 
 
Impey Barbicane fue desde aquel día uno de los más grandes ciudadanos de los Estados 
Unidos, algo como si dijéramos el Washington de la ciencia, y un rasgo de los muchos que 
pudiéramos citar, bastará para demostrar a qué extremo llegó la idolatría que a todo un 
pueblo me-recía un hombre. 
 
Algunos días después de la famosa sesión del Gun-Club, el director de una compañía 
inglesa de cómicos anunció en el teatro de Baltimore la representación de Much ado about 
nothing.(2) Pero la población de la ciu-dad, viendo en este título una alusión malévola a los 
proyectos del presidente Barbicane, invadió el teatro, hizo pedazos los asientos y obligó a 
variar su cartel al desgraciado director, el cual, hombre sagaz, inclinándo-se ante la 
voluntad pública, reemplazó la malhadada co-media por la titulada As you tithe it(3) que 
durante muchas semanas le valió un lleno completo. 
 
1.     Arma de bolsillo que se compone de una ballena flexible y una bala de metal. 
 
2.     Mucho ruido y pocas nueces, comedia de Shakespeare 
 
3.     Como gustéis, obra del mismo autor. 
 
  



 
IV 
Respuesta del observatorio de Cambridge 
Sin embargo, Barbicane no perdió un solo instante en medio de las ovaciones de que era 
objeto. Lo primero que hizo fue reunir a sùs colegas en el salón de conferencias del 
Gun�Club, donde después de una concienzuda dis-cusión, se convino en consultar a los 
astrónomos sobre la parte astronómica de la empresa. Conocida la respuesta, se debían 
discutir los medios mecánicos, no descuidando ni to más insignificante para asegurar el 
buen éxito de tan gran experimento. 
 
Se redactó, pues, y se dirigió al observatorio de Cam-bridge, en Massachusetts, una nota 
muy precisa que con-tenía preguntas especiales. La ciudad de Cambridge, donde se fundó 
la primera Universidad de los Estados Unidos, es justamente célebre por su observatorio 
astro-nómico. Allí se encuentran reunidos sabios del mayor mérito, y a11í funciona el 
poderoso anteojo que permitió a Bond resolver las nebulosas de Andrómeda, y a Clarke 
descubrir el satélite de Sirio. Aquel célebre estableci-miento tenía, por consiguiente, 
adquiridos muchos títu-los honrosos que justificaban la consulta del Gun�Club. 
 
Dos días después, la respuesta, tan impacientemente esperada, llegó a manos del presidente 
Barbicane. 
 
Estaba concebida en los siguientes términos: 
 
  
 
El director del observatorio de Cambridge al presidente del Gun�Club en Baltimore 
  
 
«Cambridge, 7 de octubre 
 
  
 
»Al recibir vuesta carta del 6 del corriente, dirigida al observatorio de Cambridge en 
nombre de los miembros del Gun�Club de Baltimore, nuestra junta directiva se ha reunido 
en el acto y ha resuelto responder lo que sigue: 
 
»Las preguntas que se le dirigen son: 
 
» 1ª  ¿Es posible enviar un proyectil a la Luna? 
 
»2ª ¿Cuál es la distancia exacta que separa a la Tierra de su satélite? 
 
»3ª ¿Cuál será la duración del viaje del proyectil, dándole una velocidad inicial suficiente y, 
por consi-guiente, en qué momento preciso deberá dispararse para que encuentre a la Luna 
en un punto determinado? 
 



»4ª ¿En qué momento preciso se presentará la Luna en la posición más favorable para que 
el proyectil la alcance? 
 
»5ª  ¿A qué punto del cielo se deberá apuntar el cañón destinado a lanzar el proyectil? 
 
»6ª  ¿Qué sitio ocupará la Luna en el cielo en el mo-mento de disparar el proyectil? 
 
»Respuesta a la primera pregunta: ¿Es posible enviar un proyectil a la Luna? 
 
»Sí, es posible enviar un proyectil a la Luna, si se llega a dar a este proyectil una velocidad 
inicial de doce mil yar-das por segundo. El cálculo demuestra que esta velocidad es 
suficiente. A medida que se aleja de la Tierra, la acción del peso disminuirá en razón 
inversa del cuadrado de las distancias, es decir, que para una distancia tres veces ma-yor 
esta acción será nueve veces menor. En consecuencia, el peso de la bala disminuirá 
rápidamente, y se anulará del todo en el momento de quedar equilibrada la atracción de la 
Luna con la de la Tierra, es decir, a los 47/58 del trayec-to. En aquel momento el proyectil 
no tendrá peso alguno, y, si salva aquel punto, caerá sobre la Luna por el solo efecto de la 
atracción lunar. La posibilidad teórica del ex-perimento queda, pues, absolutamente 
demostrada, de-pendiendo únicamente su éxito de la potencia de is má-quina empleada. 
 
»Respuesta a la segunda pregunta: ¿Cuál es la distan-cia exacta que separa a la Tierra de su 
satélite? 
 
»La Luna no describe alrededor de la Tierra una cir-cunferencia, sino una elipse, de la cual 
nuestro globo ocu-pa uno de los focos, y por consiguiente la Luna se encuen-tra a veces 
más cerca y a veces más lejos de la Tierra, o, hablando en términos técnicos, a veces en su 
apogeo y a veces en su perigeo. La diferencia en el espacio entre su mayor y menor 
distancia es bastante considerable para que se la deba tener en cuenta. La Luna en su 
apogeo se halla a 247.552 millas (99.640 leguas de 4 kilómetros), y en su perigeo, a 
218.895 millas (88.010 leguas), lo que da una diferencia de 28.657 millas (11.630 leguas), 
que son más de una novena parte del trayecto que el proyectil ha de reco-rrer. La distancia 
perigea de la Luna es, pues, la que debe servir de base a los cálculos. 
 
»Respuesta a la tercera pregunta: ¿Cuál será la dura-ción del viaje del proyectil, dándole 
una velocidad inicial suficiente y, por consiguiente, en qué momento preciso deberá 
dispararse para que encuentre a la Luna en un pun-to determinado? 
 
»Si la bala conservase indefinidamente la velocidad inicial de doce mil yardas por segundo 
que le hubiesen dado al partir, no tardaría más que unas nueve horas en llegar a su destino; 
pero como esta velocidad inicial va continuamente disminuyendo, resulta, por un cálculo 
ri-guroso, que el proyectil tardará trescientos mil segundos, o sea ochenta y tres horas y 
veinte minutos en alcanzar el punto en que se hallan equilibradas las atracciones terres-tre y 
lunar, y desde dicho punto caerá sobre la Luna en cincuenta mil segundos, o sea trece 
horas, cincuenta y tres minutos y veinte segundos. Convendrá, pues, dispararlo noventa y 
siete horas, trece minutos y veinte segundos an-tes de la llegada de la Luna al punto a que 
se haya dirigido el disparo. 
 



»Respuesta a la cuarta pregunta: ¿En qué momento preciso se presentará la Luna en la 
posición más favorable para que el proyectil la alcance? 
 
»Después de lo que se ha dicho, es evidente que debe escogerse la época en que se halle la 
Luna en su perigeo, y al mismo tiempo el momento en que pase por el cenit, to que 
disminuirá el trayecto en una distancia igual al radio terrestre o sea 3.919 millas, de suerte 
que el trayecto defi-nitivo será de 214.966 millas (86.410 leguas). Pero si bien la Luna pasa 
todos los meses por su perigeo, no siempre en aquel momento se encuentra en su cenit. No 
se presen-ta en estas dos condiciones sino a muy largos intervalos. Será, pues, preciso 
aguardar la coincidencia del paso al pe-rigeo y al cenit. Por una feliz circunstancia, el 4 de 
diciem-bre del año próximo la Luna ofrecerá estas dos condicio-nes: a las doce de la noche 
se hallará en su perigeo, es decir, a la menor distancia de la Tierra, y, al mismo tiem-po, 
pasará por el cenit. 
 
»Respuesta a la quinta pregunta: ¿A qué punto del cielo se deberá apuntar el cañón 
destinado a lanzar el pro-yectil? 
 
»Admitidas las precedentes observaciones, el cañón deberá apuntarse al cenit(1) del lugar 
en que se haga el expe-rimento, de suerte que el tiro sea perpendicular al plano del 
horizonte, y así el proyectil se librará más pronto de los efectos de la atracción terrestre. 
Pero para que la Luna suba al cenit de un sitio, preciso es que la latitud de este si-tio no sea 
más alta que la declinación del astro, o, en otros términos, que el sitio no se halle 
comprendido entre 0° y 28° de latitud Norte o Sur.(2) En cualquier otro punto, el tiro 
tendría que ser necesariamente oblicuo, lo que con-traría el buen resultado del experimento. 
 
1. El cenit es el punto del cielo situado verticalmente sobre la ca-beza del observador. 
 
2. No hay, en efecto, más que las regiones del globo comprendidas entre el ecuador y los 
paralelos 28 en que la elevación de la Luna llega al cenit. Más a11á de 28 grados, la Luna 
se acerca tanto menos al cenit cuanto más avanza hacia los polos. 
 
  
 
»Respuesta a la sexta pregunta: ¿Qué sitio ocupará la Luna en el cielo en el momento de 
disparar el proyectil? »En el acto de lanzar la bala al espacio, la Luna, que avanza 
diariamente 13° 10' y 35», deberá encontrarse ale-jada del punto cenital cuatro veces esta 
distancia, o sea 52° 42' y 20", espacio que corresponde al camino que ella hará mientras 
dure el avance del proyectil. Pero como es preci-so tener también en cuenta el desvío que 
hará sufrir a la bala el movimiento de rotación de la Tierra, y como la bala no llegará a la 
Luna sino después de haber sufrido una desviación igual a dieciséis radios terrestres, los 
cùa-les, contados con la órbita de la Luna, son unos 11°, éstos se deben añadir a los que 
expresan el retraso de la Luna, ya mencionado, o sean 64°. Así pues, en el momento del 
tiro, el rayo visual dirigido a la Luna formará con la vertical del sitio del experimento un 
ángulo de 64°. 
 
»Tales son las respuestas que da el observatorio de Cambridge a las preguntas de los 
miembros del Gun-Club. 



 
»En resumen: 
 
»1.° El cañón deberá colocarse en un país situado en-tre 0° y 28° de latitud Norte o Sur. 
 
»2.° Deberá apuntarse al cenit del sitio del experi-mento. 
 
»3 ° El proyectil deberá estar dotado de una velocidad inicial de 12.000 yardas por 
segundo. 
 
»4.° Deberá dispararse el primero de diciembre del año próximo a las once horas menos 
tres minutos y veinte segundos. 
 
»5 ° Encontrará a la Luna cuatro días después de su partida, el 4 de diciembre, a las doce de 
la noche en punto, en el momento de pasar por el cenit. 
 
»Los miembros del Gun�Club deben, por tanto, em-prender sin pérdida de tiempo los 
trabajos que requiere su empresa y hallarse prontos a obrar en el momento deter-minado, 
pues, si dejan pasar el 4 de diciembre, no hallarán la Luna en las mismas condiciones de 
perigeo y de cenit hasta que hayan transcurrido dieciocho años y once días. 
 
»La junta directiva del observatorio de Cambridge se pone enteramente a disposición del 
Gun�Club para las cuestiones de astronomía teórica, y une por la presente sus 
felicitaciones a las de la América entera. 
 
»Por la junta: 
 
J. M. BELFAST 
 
»Director del observatorio de Cambridge.» 
 
  
 
V 
La novela de la Luna 
Un observador dotado de una vista infinitamente penetrante y colocado en este centro 
desconocido a cuyo alrededor gravita el mundo, habría visto en la épo-ca caótica del 
Universo miríadas de átomos que pobla-ban el espacio. Pero poco a poco, pasando siglos y 
si-glos, se produjo una variación, manifestándose una ley de atracción, a la cual se 
subordinaron los átomos hasta entonces errantes. Aquellos átomos se combinaron 
quí-micamente según sus afinidades, se hicieron moléculas y formaron esas acumulaciones 
nebulosas de que están sembradas las profundidades del espacio. 
 
Animó luego aquellas acumulaciones un movimien-to de rotación alrededor de su punto 
central. Aquel cen-tro formado de moléculas vagas, empezó a girar alre-dedor de sí mismo, 
condensándose progresivamente. Además, siguiendo leyes de mecánica inmutables, a 



me-dida que por la condensación disminuía su volumen, su movimiento de rotación se 
aceleró, de lo que resultó una estrella principal, centro de las acumulaciones nebulosas. 
 
Mirando atentamente, el observador hubiera visto entonces las demás moléculas de la 
acumulación condu-cirse como la estrella central, condensarse de la misma manera por un 
movimiento de rotación bajo forma de innumerables estrellas. La nebulosa estaba formada. 
Los astrónomos cuentan actualmente cerca de 5.000 nebu-losas. 
 
Hay una entre ellas que los hombres han llamado la Vía Láctea, la cual contiene dieciocho 
millones de estre-llas, siendo cada estrella el centro de un mundo solar. 
 
Si el observador hubiese entonces examinado espe-cialmente entre aquellos dieciocho 
millones de astros, uno de los más modestos y menos brillantes,(1) una estre-lla de cuarto 
orden, la que llamamos orgullosamente el Sol, todos los fenómenos a que se debe la 
formación del Universo se hubieran realizado sucesivamente a su vista. 
 
1. El diámetro de Sirio, según Wollaston, es doce veces mayor que el del Sol. 
 
  
 
Hubiera visto al Sol, en estado gaseoso aún y com-puesto de moléculas movibles, girando 
alrededor de su eje para consumar su trabajo de concentración. Este movimiento, sometido 
a las leyes de la mecánica, se hu-biese acelerado con la disminución de volumen, Ilegan-do 
un momento en que la fuerza centrífuga prevaleciese sobre la centrípeta, que tiende a 
impeler las moléculas hacia el centro. 
 
Entonces, a la vista del observador se habría presen-tado otro fenómeno. Las moléculas 
situadas en el plano del ecuador, escapándose como la piedra de una honda que se rompe 
súbitamente, habrían ido a formar alrede-dor del Sol varios anillos concéntricos semejantes 
a los de Saturno. Aquellos anillos de materia cósmica, dota-dos a su vez de un movimiento 
de rotación alrededor de la masa central, se habrían roto y descompuesto en ne-bulosidades 
secundarias, es decir, en planetas. 
 
Si el observador hubiese entonces concentrado en estos planetas toda su atención, les habría 
visto condu-cirse exactamente como el Sol y dar nacimiento a uno o más anillos cósmicos, 
origen de esos astros de orden in-ferior que se llaman satélites. 
 
Así pues, subiendo del átomo a la molécula, de la molécula a la acumulación, de la 
acumulación a la nebu-losa, de la nebulosa a la estrella principal, de la estrella principal al 
Sol, del Sol al planeta y del planeta al satélite, tenemos toda la serie de las transformaciones 
experi-mentadas por los cuerpos celestes desde los primeros días del mundo. 
 
El Sol parece perdido en las inmensidades del mun-do estelar, y, sin embargo, según las 
teorías que actual-mente privan en la ciencia, se había subordinado a la ne-bulosa de la Vía 
Láctea. Centro de un mundo, aunque tan pequeño parece en medio de las regiones etéreas, 
es, sin embargo, enorme, pues su volumen es un millón cuatrocientas mil veces mayor que 
el de la Tierra. A su alrededor gravitan ocho planetas, salidos de sus mismas entrañas en los 



primeros tiempos de la Creación. Estos planetas, enumerándolos por el orden de su 
proxi-midad, son: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. 
Además, entre Marte y Jú-piter circulan regularmente otros cuerpos menos con-siderables, 
restos errantes tal vez de un astro hecho pe-dazos, de los cuales el telescopio ha reconocido 
ya ochenta y dos.(1) 
 
1. Algunos de estos asteroides son tan pequeños, que a paso gim-nástico, se podría dar una 
vuelta a su alrededor en un solo día. 
 
  
 
De estos servidores que el Sol mantiene en su órbita elíptica por la gran ley de la 
gravitación, algunos poseen también sus satélites. Urano tiene ocho; Saturno otros tantos; 
Júpiter, cuatro; Neptuno, tres; la Tierra, uno. Este último, uno de los menos importantes del 
mundo solar, se llama Luna, y es el que el genio audaz de los americanos pretendía 
conquistar. 
 
El astro de la noche, por su proximidad relativa y el espectáculo rápidamente renovado de 
sus diversas fa-ses, compartió con el Sol, desde los primeros días de la humanidad, la 
atención de los habitantes de la Tierra. Pero el Sol ofende los ojos al mirarlo, y los torrentes 
de luz que despide obligan a cerrarlos a los que los con-templan. 
 
La plácida Febe, más humana, se deja ver compla-ciente con su modesta gracia; agrada a la 
vista, es poco ambiciosa y, sin embargo, se permite alguna vez eclipsar a su hermano, el 
radiante Apolo, sin ser nunca eclipsada por él. Los mahometanos, comprendiendo el 
reconoci-miento que debían a esta fiel amiga de la Tierra, han re-gulado sus meses en base 
a su revolución.(1) 
 
1. La revolución de la Luna dura unos veintisiete días y medio. 
 
  
 
Los primeros pueblos tributaron un culto muy pre-ferente a esta casta deidad. Los egipcios 
la llamaban Isis; los fenicios, Astarté; los griegos la adoraron bajo el nombre de Febe, hija 
de Latona y de Júpiter, y explica-ban sus eclipses por las visitas misteriosas de Diana al 
bello Endimión. Según la leyenda mitológica, el león de Nemea recorrió los campos de la 
Luna antes de su apari-ción en la Tierra, y el poeta Agesianax, citado por Plu-tarco, celebró 
en sus versos aquella amable boca, aque-lla nariz encantadora, aquellos dulces ojos, 
formados por las partes luminosas de la adorable Selene. 
 
Pero si bien los antiguos comprendieron a las mil maravillas el carácter, el temperamento, 
en una palabra, las cualidades morales de la Luna bajo el punto de vista mitológico, los más 
sabios que había entre ellos perma-necieron muy ignorantes en selenografía. 
 
Sin embargo, algunos astrónomos de épocas remo-tas descubrieron ciertas particularidades 
confirmadas actualmente por la ciencia. Si bien los acadios preten-dieron haber habitado la 
Tierra en una época en que la Luna no existía aún, si bien Simplicio la creyó inmóvil y 



colgada de la bóveda de cristal, si bien Tasio la conside-ró como un fragmento desprendido 
del disco solar; si bien Clearco, el discípulo de Aristóteles, hizo de ella un bruñido espejo 
en que se reflejaban las imágenes del océano; si bien otros, en fin, no vieron en ella más 
que una acumulación de vapores exhalados por la Tierra o un globo medio fuego, medio 
hielo, que giraba alrede-dor de sí mismo, algunos sabios, por medio de observa-ciones 
sagaces, a falta de instrumentos de óptica, sospe-charon la mayor parte de las leyes que 
rigen al astro de la noche. 
 
Tales de Mileto, seiscientos años antes de jesucristo, emitió la opinión de que la Luna 
estaba iluminada por el Sol. Aristarco de Samos dio la verdadera explicación de sus fases. 
Cleómedes enseñó que brillaba con una luz re-fleja. El caldeo Beroso descubrió que la 
duración de su movimiento de rotación era igual a la de su movimiento de traslación, y así 
explicó cómo la Luna presenta siem-pre la misma faz. Por último, Hiparco, dos siglos antes 
de la era cristiana, reconoció algunas desigualdades en los movimientos aparentes del 
satélite de la Tierra. 
 
Estas distintas observaciones se confirmaron des-pués, y de ellas sacaron partido nuevos 
astrónomos. To-lomeo, en el siglo ii, y el árabe Abul Wefa, en el siglo x, completaron las 
observaciones de Hiparco sobre las de-sigualdades que sufre la Luna siguiendo la línea 
tortuosa de su órbita, bajo la acción del Sol. Después, Copérnico, en el siglo XV, y Tycho 
Brahe, en el siglo XVI, expusieron completamente el sistema solar, y el papel que 
desempe-ña la Luna entre los cuerpos celestes. 
 
Ya en aquella época, sus movimientos estaban casi determinados; pero de su constitución 
física se sabía muy poca cosa. Entonces fue cuando Galileo explicó los fenómenos de luz 
producidos en ciertas fases por la existencia de montañas, a las que dio una altura media de 
4.500 toesas. 
 
Después Hevelius, un astrónomo de Dantzig, rebajó a 2.600 toesas las mayores alturas, 
pero su compañero, Riccioli, las elevó a 7.000. 
 
A fines del siglo XVIII, Herschel, armado de un pode-roso telescopio, redujo mucho las 
precedentes medidas. Dio 2.900 toesas a las montañas más elevadas, y redujo por término 
medio las diferentes alturas a 400 toesas solamen-te. Pero Herschel se equivocaba también, 
y se necesitaron las observaciones de Schoeter, Louville, Halley, Nasmith, Bianchini, 
Pastor¡, Lohrman, Gruithuisen y, sobre todo, los minuciosos estudios de Beer y de 
Moedler, para resol-ver la cuestión de una manera definitiva. Gracias a los men-cionados 
sabios, la elevación de las montañas de la Luna se conoce en la actualidad perfectamente. 
Beer y Moedler han medido 1.905 alturas, de las cuales seis pasan de 2.600 toesas y 
veintidós pasan de 2.400.(1) La más alta cima sobre-sale de la superficie del disco lunar 
3.801 toesas. 
 
1. La altura del Mont Blanc es de 4.813 metros sobre el nivel del mar. 
 
  
 



A1 mismo tiempo, se completaba el reconocimiento del disco de la Luna, el cual aparecía 
acribillado de cráte-res, confirmándose en todas las observaciones su natu-raleza 
esencialmente volcánica. De la falta de refracción en los rayos de los planetas que ella 
oculta, se deduce que le falta casi absolutamente atmósfera. Esta carencia de aire supone 
falta de agua y, por consiguiente, los sele-nitas, para vivir en semejantes condiciones, deben 
tener una organización especial y diferenciarse singularmente de los habitantes de la Tierra. 
 
Por último, gracias a nuevos métodos, instrumentos más perfeccionados registraron 
ávidamente la Luna, no dejando inexplorado ningún punto en su hemisferio, no obstante 
medir su diámetro 2.150 millas(1) y ser su su-perficie igual a una 13ª  parte de la del 
globo,(2) y su Volu-men una 49ª  parte de la esfera terrestre; pero ninguno de estos secretos 
podía serlo eternamente para los sabios astrónomos, que llevaron más lejos aún sus 
prodigiosas observaciones. 
 
1. 3.475 kilómetros, es decir, algo más de una cuarta parte del diá-metro terrestre. 
 
2. Treinta y ocho millones de kilómetros cuadrados. 
 
  
 
Ellos notaron que, durante el plenilunio, el disco aparecía en ciertas partes, marcado de 
líneas negras. Es-tudiando estas líneas con mayor precisión, llegaron a darse cuenta exacta 
de su naturaleza. Aquellas líneas eran surcos largos y estrechos, abiertos entre bordes 
pa-ralelos que terminaban generalmente en las márgenes de los cráteres. Tenían una 
longitud comprendida entre diez y cien millas, y una anchura de 800 toesas. Los 
as-trónomos las llamaron ranura, pero darles este nombre es todo to que supieron hacer. En 
cuanto a averiguar si eran lechos secos de antiguos ríos, no pudieron resol-verlo de una 
manera concluyente. Los americanos espe-raban poder, un día a otro, determinar este hecho 
geoló-gico. Se reservaban igualmente la gloria de reconocer aquella serie de parapetos 
paralelos, descubiertos en la superficie de la Luna por Gruithuisen, sabio profesor de 
Munich, que las consideró como un sistema de fortifica-ciones levantadas por los 
ingenieros selenitas. Estos dos puntos, aún oscuros, y otros sin duda, no podían acla-rarse 
definitivamente, sino por medio de una comunica-ción directa con la Luna. 
 
En cuanto a la intensidad de su luz, nada había que aprender, pues ya se sabía que es 
300.000 veces más débil que la del Sol, y que su calor no ejerce sobre los termó= metros 
ninguna acción apreciable. Respecto del fenó-meno conocido con el nombre de luz 
cenicienta, se ex� 
 
plica naturalmente por el efecto de los rayos del Sol re-chazados de la Tierra a la Luna, los 
cuales completan, al parecer, el disco lunar, cuando éste se presenta en cuarto creciente o 
menguante. 
 
Tal era el estado de los conocimientos adquiridos sobre el satélite de la Tierra, que el 
Gun�Club se propu-so completar bajo todos los puntos de vista, tanto cos-mográficos y 
geológicos como políticos y morales. 
 



  
 
VI 
Lo que no es posible dudar y lo que no es permitido creer en los Estados Unidos 
La proposición de Barbicane había tenido por resul-tado inmediato el poner sobre el tapete 
todos los hechos astronómicos relativos al astro de la noche. Todos los ciudadanos de la 
Unión se dieron a estudiarlo asidua-mente. Hubiérase dicho que la Luna aparecía por 
pri-mera vez en el horizonte y que nadie hasta entonces la había entrevisto en el cielo. Se 
puso de moda, era el alma de todas las conversaciones, sin menoscabo de su mo-destia, y 
tomó sin envanecerse un puesto de preferencia entre los astros. Los periódicos reprodujeron 
las anéc-dotas añejas en que el Sol de los lobos figuraba como protagonista; recordaron las 
influencias que le atribuía la ignorancia de las primeras edades; la cantaron en to-dos los 
tonos, y poco le faltó para que citasen de ella al-gunas frases ingeniosas. América entera se 
sintió acome-tida de selenomanía. 
 
Las revistas científicas trataron más especialmente las cuestiones que se referían a la 
empresa del Gun-Club, y publicaron, comentándola y aprobándola sin reserva, la carta del 
observatorio de Cambridge. 
 
A nadie, ni aun al más lego de los yanquis, le estaba permitido ignorar uno solo de los 
hechos relativos a su satélite, ni respecto del particular se hubiera tampoco tolerado que las 
personas de menos cacumen hubiesen admitido supersticiosos errores. La ciencia llegaba a 
to-das partes bajo todas las formas imaginables; penetraba por los oídos, por los ojos, por 
todos los sentidos; en una palabra, era imposible ser un asno... en astronomía. 
 
Hasta entonces la generalidad ignoraba cómo se ha-bía podido calcular la distancia que 
separa la Luna de la Tierra. Los sabios se aprovecharon de las circunstancias para enseñar 
hasta a los más negados que la distancia se obtenía midiendo el paralaje de la Luna. Y si la 
palabra paralaje les dejaba a oscuras, decían que paralaje es el ángulo formado por dos 
líneas rectas que parten a la Luna desde cada una de las extremidades del radio te-rrestre. Y 
si alguien dudaba de la perfección de este mé-todo, se le probaba inmediatamente que esta 
distancia media no sólo era de 234.347 millas (94.330 leguas), sino que los astrónomos no 
se equivocaban ni en 70 millas (30 leguas). 
 
A los que no estaban familiarizados con los movi-mientos de la Luna, los periódicos les 
demostraban dia-riamente que la Luna posee dos movimientos distintos, el primero llamado 
de rotación alrededor de su eje, y el segundo llamado de traslación alrededor de la Tierra, 
verificándose los dos en igual período de tiempo, o sea en veintisiete días y un tercio.(1) 
 
1. Es la duración de la revolución sideral, es decir, el tiempo que tarda la Luna en volver a 
una misma estrella. 
 
  
 
El movimiento de rotación es el que crea el día y la noche en la superficie de la Luna, pero 
no hay más que un día, más que una noche por cada mes lunar, durando cada uno 



trescientas cincuenta y cuatro horas y un ter-cio. Afortunadamente para ella, el hemisferio 
que mira 
 
al globo terrestre está alumbrado por éste con una inten-sidad igual a la luz de catorce 
Lunas. En cuanto al otro hemisferio, siempre invisible, tiene, como es natural, trescientas 
cincuenta y cuatro horas de una noche abso-luta, algo atemperada por la pálida claridad que 
cae de las estrellas. Este fenómeno se debe únicamente a que los movimientos de rotación y 
traslación se verifican en un período de tiempo rigurosamente igual, fenómeno común, 
según Cassini y Hers, a los satélites de Júpiter y muy probablemente a todos los otros. 
 
Algún individuo muy aplicado, pero algo duro de mollera, no comprendía fácilmente que si 
la Luna pre-sentaba invariablemente la misma faz a la Tierra durante su traslación, fuese 
esto debido a que en el mismo perío-do de tiempo describía una vuelta alrededor de sí 
misma. A esto se le decía: 
 
�Vete al comedor, da una vuelta alrededor de la mesa mirando siempre su centro, y cuando 
hayas con-cluido o paseo circular, habrás dado una vuelta alrede-dor de ti mismo, pues que 
tu vista habrá recorrido suce-sivamente todos los puntos del comedor. Pues bien, el 
comedor es el Cielo, la mesa es la Tierra y tú eres la Luna. 
 
Y los más reacios quedaban encantados de la compa-ración. 
 
Tenemos, pues, que la Luna presenta incesantemen-te el mismo hemisferio a la Tierra, si 
bien, para ser más exactos, debemos añadir que, a consecuencia de cierto balance y 
bamboleo del Norte al Sur y del Oeste al Este llamado libración, se deja ver un poco más de 
la mitad de su disco, o sea cincuenta y siete centésimas partes de él aproximadamente. 
 
Luego que los ignorantes �por to que atañe al movi-miento de rotación de la Luna� 
supieron tanto como el director del observatorio de Cambridge, se ocuparon de su 
movimiento de traslación alrededor de la Tierra, y veinte revistas científicas les instruyeron 
inmediatamen-te. Entonces supieron que el firmamento, con su infini-dad de estrellas, 
puede considerarse como un vasto cua-drante por el que la Luna se pasea indicando la hora 
verdadera a todos los habitantes de la Tierra. Supieron también que en este movimiento el 
astro de la noche presenta sus diferentes fases; que la Luna es llena cuando se halla en 
oposición con el Sol, es decir, cuando los tres astros se hallan sobre la misma línea, estando 
la Tierra en medio; que la Luna es nueva cuando se halla en conjun-ción con el Sol, es 
decir, cuando se halla entre la Tierra y él, y, por fin, que la Luna se halla en su primero o su 
úl-timo cuarto cuando forma con el Sol y la Tierra un án-gulo recto del cual ocupa el 
vértice. 
 
Algunos yanquis perspicaces deducían entonces la consecuencia de que los eclipses no 
pueden reproducir-se sino en las épocas de conjunción o de oposición, y raciocinaban 
perfectamente. En conjunción, la Luna puede eclipsar al Sol, al paso que en oposición es la 
Tie-rra quien puede eclipsar a la Luna, y si estos eclipses no sobrevienen dos veces al mes, 
se debe a que el plano en que se mueve la Luna está inclinado sobre la eclíptica, o en otros 
términos, sobre el plano en que se mueve la Tierra. 
 



Respecto a la altura que el astro de la noche puede alcanzar en el horizonte, la carta del 
observatorio de Cambridge ya había dicho cuanto podía desearse. To-dos sabían que la 
altura varía según la latitud del lugar desde el cual se observa. Pero las únicas zonas del 
globo en que la Luna pasa por el cenit, es decir, en que se colo-ca diariamente encima de la 
cabeza de los que la contem-plan, se hallan necesariamente comprendido entre el pa-ralelo 
28 y el ecuador. De aquí la importancia suma de la recomendación de hacer el experimento 
desde un punto cualquiera de esta parte del globo, a fin de que el proyec-til pudiera avanzar 
perpendicularmente y sustraerse más pronto a la acción de la gravedad. Esta condición era 
esencial para el buen resultado de la empresa, y no deja-ba de preocupar vivamente a la 
opinión pública. 
 
En cuanto a la línea que sigue la Luna en su trasla-ción alrededor de la Tierra, el 
observatorio de Cambrid-ge se había expresado tan claramente que los más igno-rantes 
comprendieron que es una línea curva entrante, una elipse y no un círculo en que la Tierra 
ocupa uno de los focos. Estas órbitas elípticas son comunes a todos los planetas y a todos 
los satélites, y la mecánica racional prueba rigurosamente que no puede ser otra cosa. Para 
todos fue evidente que la Luna se halla to más lejos posi-ble de la Tierra estando en su 
apogeo y to más cerca en su perigeo. 
 
He aquí, pues, lo que todo americano sabía de grado o por fuerza, y to que nadie podía 
ignorar decentemen-te. Pero si muy fácil fue vulgarizar rápidamente estos principios, no lo 
fue tanto desarraigar muchos errores y ciertos miedos ilusorios. 
 
Algunas almas pacatas sostenían que la Luna era un antiguo cometa que, recorriendo su 
órbita alrededor del Sol, pasó junto a la Tierra y se detuvo en su círculo de atracción. Así 
pretendían explicar los astrónomos de sa-lón el aspecto ceniciento de la Luna, desgracia 
irrepara-ble de que acusaban al astro radiante. Verdad es que cuando se les hacía notar que 
los cometas tienen atmós-fera y que la Luna carece de ella o poco menos, se enco-gían de 
hombros sin saber qué responder. 
 
Otros, pertenecientes al gremio de los temerosos, manifestaban respecto de la Luna cierto 
pánico. Habían oído decir que, según las observaciones hechas en tiem-po de los califas, el 
movimiento de rotación de la Luna se aceleraba en cierta proporción, de to que dedujeron, 
ló-gicamente sin duda, que a una aceleración de movimien-to debía corresponder una 
disminución de distancia en-tre los dos astros, y que prolongándose hasta lo infinito este 
doble efecto, la Luna, al fin y al cabo, había de cho-car con la Tierra. Debieron, sin 
embargo, tranquilizarse y dejar de temer por la suerte de las generaciones futuras cuando se 
les demostró que, según los cálculos del ilustre matemático francés Laplace, esta 
aceleración de movi-miento estaba contenida dentro de límites muy estre-chos, y que no 
tardaría en suceder a ella una disminución proporcional. El equilibrio del mundo solar no 
podía, por consiguiente, alterarse en los siglos venideros. 
 
Quedaba en último término la clase supersticiosa de los ignorantes, que no se contentan con 
ignorar, sino que saben lo que no es, y respecto de la Luna sabían de-masiado; algunos de 
ellos consideraban su disco como un bruñido espejo por cuyo medio se podían ver desde 
distintos puntos de la Tierra y comunicarse sus pensa-mientos. Otros pretendían que de las 
mil Lunas nuevas observadas, novecientas cincuenta habían acarreado no-tables 



perturbaciones, tales como cataclismos, revolu-ciones, terremotos, diluvios, pestes, etc., es 
decir, que creían en la influencia misteriosa del astro de la noche sobre los destinos 
humanos. La miraban como el verda-dero contrapeso de la existencia: creían que cada 
selenita correspondía a un habitante de la Tierra, al cual estaba unido por uri lazo 
simpático; decían, con el doctor Mead, que el sistema vital le está enteramente sometido, y 
sostenían con una convicción profunda que los varo-nes nacen principalmente durante la 
Luna llena y las hembras en el cuarto menguante, etcétera. Pero tuvie-ron, al fin, que 
renunciar a tan groseros errores y re-conocer la verdad, y si bien la Luna, despojada de su 
supuesta influencia, perdió en el concepto de ciertos cortesanos toda su categoría, si 
algunos le volvieron la espalda, se declaró partidario suyo la inmensa mayoría. En cuanto a 
los yanquis, no abrigaban más ambición que la de tomar posesión de aquel nuevo 
continente de los aires para enarbolar en la más erguida cresta de sus montañas el poderoso 
pabellón, salpicado de estrella: de los Estados Unidos de América. 
 
  
 
VII 
El himno al proyectil 
En su memorable carta del 7 de octubre, el observa-torio de Cambridge había tratado la 
cuestión bajo el punto de vista astronómico, pero era preciso resolverla mecánicamente. En 
este concepto las dificultades prácti-cas hubieran parecido insuperables a cualquier otro 
país que no hubiese sido América. En los Estados Unidos pareció cosa de juego. 
 
El presidente Barbicane había nombrado, sin pérdi-da de tiempo, en el seno del Gun�Club, 
una comisión ejecutiva. Esta comisión debía en tres sesiones dilucidar las tres grandes 
cuestiones del cañón, del proyectil y de las pólvoras. Se componía de cuatio miembros muy 
conocedores de estas materias. Barbicane, con voto pre-ponderante en caso de empate, el 
general Morgan, el ma-yor Elphiston y el inevitable J. T. Maston, a quien se confiaron las 
funciones de secretario. 
 
El 8 de octubre, la comisión se reunió en casa del presidente Barbicane: 3, Republican 
Street. Como im-portaba mucho que el estómago no turbase con sus gri-tos una discusión 
tan grave, los cuatro miembros del Gun�Club se sentaron a una mesa cubierta de 
bocadillos y de enormes teteras. Enseguida J. T. Maston fijó su plu-ma en su brazo postizo, 
y empezó la sesión. 
 
Barbicane tomó la palabra. 
 
�Mis queridos colegas �dijo�, estamos llamados a resolver uno de los más importantes 
problemas de la ba-lística, la ciencia por excelencia, que trata del movimiento de los 
proyectiles, es decir, de los cuerpos lanzados al espacio por una fuerza de impulsión 
cualquiera y aban-donados luego a sí mismos. 
 
�¡Oh! ¡La balística! ¡La balística! �exclamó J. T. Maston con voz conmovida. 
 
�Tal vez hubiera parecido más lógico �repuso Bar-bicane� dedicar esta primera sesión a 
la discusión del cañón... 



 
�En efecto �respondió el general Morgan. 
 
�Sin embargo �repuso Barbicane�, después de ma-duras reflexiones, me ha parecido que 
la cuestión del proyectil debía preceder a la del cañón, y que las dimen-siones de éste 
debían subordinarse a las de aquél. 
 
�Pido la palabra �lijo J. T. Maston. 
 
Se le concedió la palabra con la prontitud y esponta-neidad a que le hacía acreedor su 
magnífico pasado. 
 
�Mis dignos amigos �dijo con acento inspirado�, nuestro presidente tiene razón en dar a 
la cuestión del proyectil preferencia sobre todas las otras. La bala que vamos a enviar a la 
Luna es nuestro mensajero, nuestro embajador, y os suplico que me permitáis considerarlo 
bajo un punto de vista puramente moral. 
 
Esta manera nueva de examinar un proyectil excitó singularmente la curiosidad de los 
miembros de la comi-sión, por to que escucharon con la más viva atención las palabras de 
J. T. Maston. 
 
�Mis queridos colegas �repuso éste�, seré breve. Dejaré a un lado la bala física, la bala 
que mata, para no ocuparme más que de la bala matemática, la bala moral. La bala es para 
mí la más brillante manifestación del po-der humano; éste se resume enteramente en ella: 
creán-dola es como el hombre se ha acercado más al Creador. 
 
�¡Muy bien! �dijo el mayor Elphiston. 
 
�En efecto �exclamó el orador�, si Dios ha hecho las estrellas y los planetas, el hombre 
ha hecho la bala, este criterio de las velocidades terrestres, esta reducción de los astros 
errantes en el espacio, que en definitiva tam-poco son más que proyectiles. ¡A Dios 
corresponde la velocidad de la electricidad, la velocidad de la luz, la ve-locidad de las 
estrellas, la velocidad de los cometas, la velocidad de los planetas, la velocidad de los 
satélites, la velocidad del sonido, la velocidad del viento! ¡Pero a nosotros la velocidad de 
la bala, cien veces superior a la de los trenes y a la de los caballos más rápidos! 
 
J. T. Maston estaba en éxtasis: su voz tomaba acen-tos líricos cantando este himno sagrado 
a la bala. 
 
�¿Queréis cifras? �repuso�. ¡Os las presentaré elo-cuentes! Fijaos sencillamente en la 
modesta bala de vein-ticuatro(1): si bien corre con una velocidad ochocientas mil veces 
menor que la de la electricidad, seiscientas cua-renta mil veces menor que la de la luz, y 
setenta y seis ve-ces menor que la de la Tierra en su movimiento de trasla-ción alrededor 
del Sol, sin embargo, al salir del canon, excede en rapidez al sonido,(2) avanza 200 toesas 
por se-gundo, 2.000 toesas en diez segundos, 14 millas por minuto (6 leguas), 840 millas 
por hora (360 leguas) y 20.100 millas por día (8.640 leguas), es decir, la velocidad de los 
puntos del ecuador en el movimiento de rotación del globo, que es de 7.336.500 millas por 



año (3.155.760 leguas). Tardaría, pues, once días en trasladarse a la Lu-na, doce años en 
llegar al Sol, trescientos sesenta años en alcanzar a Neptuno, en los límites del mundo solar. 
¡He aquí lo que haría esta modesta bala, obra de nuestras ma-nos! ¿Qué será, pues, cuando 
haciendo esta velocidad veinte veces mayor la lancemos a una rapidez de 7 millas por 
segundo? ¡Bala soberbia! ¡Espléndido proyectil! ¡Me complazco en pensar que serás a11á 
arriba recibida con los honores debidos a un embajador terrestre! 
 
1. Es decir, que pesa veinticuatro libras. 
 
2. Así es que cuando se ha oído el estampido de la boca de fuego, el que to ha oído no 
puede ser ya herido por la bala. 
 
  
 
Entusiastas hurras acogieron esta retumbante pero-ración, y J. T. Maston, muy conmovido, 
se sentó entre las felicitaciones de sus colegas. 
 
�Y ahora �dijo Barbicane� que hemos pagado un tributo a la poesía, vámonos 
directamente al grano. 
 
�Vamos al grano �respondieron los miembros del comité, echándose cada uno al coleto 
media docena de bocadillos. 
 
�Ya sabéis cuál es el problema que hay que resolver �repuso el presidente�. Se trata de 
dar a un proyectil una velocidad de 12.000 yardas por segundo. Tengo motivos para creer 
que to conseguiremos. Pero ahora examine-mos las velocidades obtenidas hasta la fecha. 
Acerca del particular, el general Morgan podrá instruirnos. 
 
�Tanto más �respondió el general� cuanto que, du-rante la guerra, era miembro de la 
comisión de experi-mentos. Os diré, pues, que los cañones de a 100 de Dahl-green, que 
alcanzaban 2.500 toesas, daban a su proyectil una velocidad inicial de 500 yardas por 
segundo. 
 
�Bien. ¿Y el columbiad (1) Rodynan? �preguntó el pre-sidente. 
 
1. Los americanos dan el nombre de columbiad a estas enormes máquinas de destrucción. 
 
  
 
�El columbiad Rodman, ensayado en el fuerte Ha-milton, lanzaba una bala de media 
tonelada de peso a una distancia de 6 millas, a una velocidad de 800 yardas por segundo, 
resultado que no han obtenido nunca en Inglaterra, Armstrong y Pallisier. 
 
�¡Oh! ¡Los ingleses! �murmuró J. T. Maston, vol-viendo hacia el horizonte del Este su 
formidable mano postiza. 
 



�¿Así pues �repuso Barbicane�, 800 yardas son el máximo de la velocidad alcanzada 
hasta ahora en balís-tica? 
 
�Sí �respondió Morgan. 
 
�Diré, sin embargo �replicó J. T. Maston�, que si mi mortero no hubiese reventado... 
 
�Sí, pero reventó �respondió Barbicane con un ade-mán benévolo�. Tomemos, pues, por 
punto de partida la velocidad de 800 yardas. La necesitamos veinte veces mayor. Dejando 
para otra sesión la discusión de los me-dios destinados a producir esta velocidad, Ilamo 
vuestra atención, mis queridos colegas, sobre las dimensiones que conviene dar a la bala. 
Bien comprendéis que no se trata ahora de proyectiles que pesen media tonelada. 
 
�¿Por qué no? �preguntó el mayor. 
 
�Porque �respondió al momento J. T. Maston� se necesita una bala que sea bastante 
grande para llamar la atención de los habitantes de la Luna, en el supuesto de que la Luna 
tenga habitantes. 
 
�Sí �respondió Barbicane�, y también por otra ra-zón aún más importante. 
 
�¿Qué queréis decir, Barbicane? �preguntó el mayor. 
 
�Quiero decir que no basta enviar un proyectil para no volverse a ocupar de él; es menester 
que le sigamos durante su viaje hasta el momento de llegar a su destino. 
 
�¡Cómo! �dijeron el general y el mayor, algo sor-prendidos de la proposición. 
 
�Es natural �repuso Barbicane con la seguridad de un hombre que sabe to que se dice�, 
de otra suerte nues-tro experimento no produciría el menor resultado. 
 
�Pero entonces �replicó el mayor� ¿vais a dar al proyectil dimensiones enormes? 
 
�No, escuchadme. Ya sabéis que los instrumentos de óptica han adquirido una perfección 
suma. Con cier-tos telescopios se han llegado a obtener aumentos de seis mil veces el 
tamaño natural, y a acercar la Luna a unas dieciséis leguas. A esta distancia, los objetos 
cuyo volu-men es de 60 pies, son perfectamente visibles. Si no se ha llevado más lejos el 
poder de penetración de los telescopios, ha sido porque este poder no se ejerce sino en 
me-noscabo de la claridad; la Luna, que no es más que un es-pejo reflector, no envía una 
luz bastante intensa para que se pueda llevar el aumento más allá de ese límite. 
 
�¿Qué pensáis, pues, hacer? �preguntó el general�. ¿Daréis a vuestro proyectil un 
diámetro de sesenta pies? 
 
�¡No! 
 
�¿Os comprometéis, pues, a volver la Luna más lu-minosa? 



 
�Precisamente. 
 
�¡Me gusta la ocurrencia! �exclamó J. T. Maston. 
 
�Es una cosa muy sencilla�respondió Barbicane�. Si se llega a disminuir la densidad de 
la atmósfera que atra-viesa la luz de la Luna, ¿no es evidente que se habrá vuel-to esta luz 
más intensa? 
 
�Evidentemente. 
 
�Pues bien, para obtener este resultado, me bastará colocar mi telescopio en alguna 
montaña elevada, y es lo que haremos. 
 
�Convenido, convenido �respondió el mayor�. ¡Te-néis una manera de simplificar las 
cosas...! ¿Y qué au-mento esperáis obtener así? 
 
�Un aumento de cuarenta y ocho mil veces, que nos pondrá la Luna a una distancia que 
será no más que de cinco millas, y los objetos para ser visibles no necesita-rán tener más 
que un diámetro de nueve pies. 
 
�¡Perfectamente! �exclamó J. T. Maston�. ¿Nuestro proyectil va a tener nueve pies de 
diámetro? 
 
�Ni más ni menos. 
 
�Permitidme deciros, sin embargo �repuso el mayor Elphiston�, que, aun así, será un 
peso tal ... . 
 
�¡Oh, mayor! �respondió Barbicane�. Antes de dis-cutir su peso, permitidme deciros que 
nuestros padres hacían, en este género, maravillas. Lejos de mí la idea de que la balística no 
ha progresado, pero bueno es saber que ya en la Edad Media se obtenían resultados 
sorprendentes, y aun me atreveré a decir más sorprendentes que los nuestros. 
 
�Eso contádselo a mi abuela�replicó Morgan. 
 
Justificad vuestras palabras �exclamó al momento J. T. Maston. 
 
�Nada más fácil �replicó Barbicane�, puedo citar ejemplos en apoyo de mi aserción. En 
el sitio que puso a Constantinopla Mohamed II, en 1543, se lanzaron balas de piedra que 
pesaban 1.900 libras, que serían de un re-gular tamaño. 
 
�¡Oh! ¡Oh! �exclamó el mayor�. Muchas libras son 1.900. 
 
�En Malta, en tiempos de los caballeros, cierto ca-ñón del fuerte de San Telmo arrojaba 
proyectiles que pesaban 2.500 libras. 
 



�¡Imposible! 
 
�Por último, según un historiador francés, bajo el reinado de Luis XI, había un mortero que 
arrojaba una bomba de 500 libras de peso solamente; pero esta bom-ba, partiendo de la 
Bastilla, que era un punto en que los locos encerraban a los cuerdos, iba a caer en 
Charenton, que es un punto donde los cuerdos encierran a los locos. 
 
�¡Imposible! 
 
�¡Muy bien! �dijo J. T. Maston. 
 
�¿Qué hemos visto nosotros después, en resumidas cuentas? ¡Los cañones Armstrong, que 
disparan balas de 500 libras, y los columbiads Rodman, que disparan balas de media 
tonelada! Parece, pues, que si los proyectiles han ganado en alcance, en peso más han 
perdido que han ganado. Haciendo los debidos esfuerzos, llegaremos con los progresos de 
la ciencia a decuplicar el peso de las ba-las de Mohamed II y de los caballeros de Malta. 
 
�Es evidente �respondió el mayor�. Pero ¿de qué metal pensáis echar mano para el 
proyectil? 
 
�Del hierro fundido, pura y simplemente �dijo el general Morgan. 
 
�¡Hierro fundido! �exclamó J. T. Maston con pro-fundo desdén�. El hierro es un metal 
muy ordinario para fabricar una bala destinada a hacer una visita a la Luna. 
 
�No exageremos, mi distinguido amigo �respondió Morgan�. El hierro fundido bastará. 
 
�Entonces �repuso el mayor Elphiston�, puesto que el peso de la bala es proporcionado a 
su volumen, una bala de hierro fundido, que mide nueve pies de diáme-tro, pesará 
horriblemente. 
 
�Horriblemente, si es � maciza; pero no si es hueca dijo Barbicane. 
 
�¡Hueca! ¿Será, pues, una granada? 
 
�¡En la que pondremos mensajes! �replicó J. T. Mas-ton�. ¡Y muestras de nuestras 
producciones terrestres! 
 
�¡Sí, una granada �respondió Barbicane�; no puede ser otra cosa! Una bala maciza de 
108 pulgadas, pesaría más de 200.000 libras, y este peso es evidentemente ex-cesivo. Sin 
embargo, como es menester que el proyectil tenga cierta consistencia, propongo que se le 
consienta un peso de 20.000 libras. 
 
�¿Cuál será, pues, el grueso de sus paredes? �pre-guntó el mayor. 
 
�Si seguimos la proporción reglamentaria �respon-dió Morgan�, un diámetro de 108 
pulgadas exigirá pare-des que no bajen de 2 pies. 



 
�Sería demasiado �contestó Barbicane�. Notad bien que no se trata de una bala destinada 
a taladrar planchas de hierro; basta, pues, que sus paredes sean bastante fuertes para 
contrarrestar la presión de los gases de la pólvora. He aquí, pues, el problema: ¿qué grueso 
debe tener una granada de hierro fundido para no pesar más que 20.000 libras? Nuestro 
hábil calculador, el intrépido Maston, va a decirlo ahora mismo. 
 
�Nada más fácil �replicó el distinguido secretario de la comisión. 
 
Y sin decir más, trazó fórmulas algebraicas en el pa-pel, apareciendo bajo su pluma X y 
más X elevadas has-ta la segunda potencia. Hasta pareció que extraía, sin to-carla, cierta 
raíz cúbica y dijo: 
 
�Las paredes no llegarán a tener el grueso de dos pulgadas. 
 
�¿Será suficiente? �preguntó el mayor con un ade-mán dubitativo. 
 
�No, evidentemente, no �respondió el presidente Barbicane. 
 
�¿Qué se hace, pues? �repuso Elphiston bastante perplejo. 
 
�Emplear otro metal. 
 
�¿Cobre?��dijo Morgan. 
 
�No; es aún demasiado pesado, y os propongo otro mejor. 
 
�¿Cuál? �dijo el mayor. 
 
�El aluminio �respondió Barbicane. 
 
�¿Aluminio? �exclamaron los tres colegas del presi-dente. 
 
�Sin duda, amigos míos. Ya sabéis que un ilustre químico francés, Henry Sainte�Claire 
Deville, Ilegó en 1854 a obtener el aluminio en masa compacta. Este pre-cioso metal time 
la blancura de la plata, la inalterabili-dad del oro, la tenacidad del hierro, la fusibilidad del 
co-bre y la ligereza del vidrio. Se trabaja fácilmente, abunda en la naturaleza, pues la 
alúmina forma la base de la ma-yor parte de las rocas; es tres veces más ligero que el 
hie-rro, y parece haber sido creado expresamente para sumi-nistrarnos la materia de que se 
ha de componer nuestro proyectil. 
 
�¡Bien por el aluminio! �exclamó el secretario de la comisión, siempre muy estrepitoso en 
sus momentos de entusiasmo. 
 
�Pero, mi estimado presidente �dijo el mayor�, ¿no es acaso el aluminio excesivamente 
caro? 
 



�Lo era �respondió Barbicane�; en los primeros tiempos de su descubrimiento, una libra 
de aluminio costaba de 260 a 280 dólares (cerca de 1.500 francos); después bajó a 20 
dólares (150 francos), y actualmente vale 9 dólares (48 francos). 
 
�Aun así �replicó el mayor, que no daba fácilmente su brazo a torcer�, es un precio 
enorme. 
 
�Sin duda, mi querido mayor, pero no inasequible a nuestros medios. 
 
�¿Cuánto pesará, pues? �preguntó Morgan. 
 
�He aquí el resultado de mis cálculos �respondió Barbicane�. Una bala de 108 pulgadas 
de diámetro y de 12 pulgadas de espesor pesaría, siendo de hierro colado, 67.440 libras; 
construida en aluminio, su peso queda re-ducido a 19.250 libras. 
 
�¡Perfectamente! �exclamó Maston�. No nos sepa-ramos del programa. 
 
�Sí, perfectamente �replicó el mayor�. Pero ¿no veis que a 9 dólares la libra el proyectil 
costará...? 
 
�Ciento setenta y tres mil doscientos cincuenta dó-lares, exactamente; pero no temáis, 
amigos, no faltará di-nero para nuestra empresa, respondo de ello. 
 
�Una lluvia de oro caerá en nuestras cajas �replicó J. T. Maston. 
 
�Pues bien, ¿qué os parece el aluminio? �preguntó el presidente. 
 
�Adoptado �respondieron los tres miembros de la comisión. 
 
�En cuanto a la forma de la bala �repuso Barbicane�, importa poco, pues una vez 
traspasada la atmósfera, el proyectil se hallará en el vacío. Propongo, por tanto, que la bala 
sea redonda, para que gire como mejor le parezca y se conduzca del modo que le dé la 
gana. 
 
Así terminó la primera sesión de la comisión. La cuestión del proyectil estaba 
definitivamente resuelta, y J. T. Maston no cabía de alegría en su pellejo, pensando que se 
iba a enviar una bala de aluminio a los selenitas, to que les daría una alta idea de los 
habitantes de la Tierra. 
 
  
 
VIII 
Historia del cañón 
Las resoluciones tomadas en la primera sesión pro-dujeron en el exterior un gran efecto. La 
idea de una bala de 20.000 libras atravesando el espacio alarmaba un poco a los 
meticulosos. ¿Qué cañón, se preguntaban, podrá transmitir jamás a semejante mole una 



velocidad inicial suficiente? Durante la segunda sesión de la comisión de-bía responderse 
satisfactoriamente a esta pregunta. 
 
A1 día siguiente por la noche, los cuatro miembros del Gun�Club se sentaban delante de 
nuevas montañas de emparedados, a la orilla de un verdadero océano de té. La discusión 
empezó de inmediato, sin ningún preámbulo. 
 
�Mis queridos colegas �dijo Barbicane�, vamos a ocuparnos de la máquina que se ha de 
construir, de su tamaño, forma, composición y peso. Es probable que lleguemos a darle 
dimensiones gigantescas, pero, por grandes que sean las dificultades, nuestro genio 
indus-trial las allanará fácilmente. Tened, pues, la bondad de escucharme, y no os 
desagrade hacerme las objeciones que os parezcan convenientes. No las temo. 
 
Un murmullo aprobador acogió esta declaración. 
 
�No olvidemos �continuó Barbicane� el punto a que ayer nos condujo nuestra discusión. 
El problema se presenta ahora bajo esta forma: dar una velocidad inicial de 12.000 yardas 
por segundo a una granada de 108 pul-gadas de diámetro y de 20.000 libras de peso. 
 
�He aquí el problema, en efecto �respondió el ma-yor Elphiston. 
 
  
 
  
 
�Prosigo �repuso Barbicane�. Cuando un proyectil se lanza al espacio, ¿qué sucede? Se 
halla solicitado por tres fuerzas independientes: la resistencia del medio, la atracción de la 
Tierra y la fuerza de impulsión de que está animado. Examinemos estas tres fuerzas. La 
resis-tencia del medio, es decir, la resistencia del aire, será poco importante. La atmósfera 
terrestre no tiene más que 40 millas de altura, que con una velocidad de 12.000 yardas el 
proyectil podrá atravesar en cinco segundos, lo que nos permite considerar la resistencia del 
medio como insignificante. Pasemos a la atracción de la Tierra, es decir, al peso de la 
granada. Ya sabemos que este peso disminuirá en razón inversa del cuadrado de las 
distan-cias. He aquí to que la física nos enseña: cuando un cuer-po abandonado a sí mismo 
cae a la superficie de la Tie-rra, su caída es de 15 pies(1) en el primer segundo, y si este 
mismo cuerpo fuese transportado a 257.542 millas o, en otros términos, a la distancia a que 
se encuentra la Luna, su caída quedaría reducida a cerca de media línea, en el primer 
segundo, to que es casi la inmovilidad. Trátase, pues, de vencer progresivamente esta 
acción del peso. ¿Cómo la venceremos? Mediante la fuerza de impul-sión. 
 
1.     4,90 metros. 
 
  
 
�He aquí la dificultad �respondió el mayor. 
 



�En efecto �repuso el presidente�, pero la allanare-mos, porque la fuerza de impulsión 
que necesitamos re-sulta de la longitud de la máquina y de la cantidad de pólvora empleada, 
hallándose ésta limitada por la resis-tencia de aquélla. Ocupémonos ahora, pues, de las 
di-mensiones que hay que dar al cañón. Téngase en cuenta que podemos procurarle 
condiciones de una resistencia infinita, si es lícito hablar así, pues no se tiene que 
ma-niobrar con él. 
 
�Es evidente �respondió el general. 
 
�Hasta ahora�dijo Barbicane�, los cañones más lar-gos, nuestros enormes columbiads, no 
han pasado de veinticinco pies de longitud; mucha sorpresa causarán, pues, a la gente las 
dimensiones que tendremos que adoptar. 
 
�Sin duda �exclamó J. T. Maston�. Yo propongo un cañón cuya longitud no baje de 
media milla. 
 
�¡Media milla! �exclamaron el mayor y el general. 
 
�Sí, media milla, y me quedo corto. 
 
�Vamos, Maston �respondió Morgan�. Exageráis. 
 
�No �replicó el fogoso secretario�, no sé en verdad por qué me tacháis de exagerado. 
 
�¡Porque vais demasiado lejos! 
 
�Sabed, señor �respondió J. T. Maston, con solemne gravedad�, sabed que un artillero es 
como una bala, que no puede ir demasiado lejos. 
 
La discusión tomaba un carácter personal, pero el presidente intervino. 
 
�Calma, amigos, calma, y razonemos. Se necesita evidentemente un cañón de gran calibre, 
puesto que la longitud de la pieza aumentará la presión de los gases acumulados debajo del 
proyectil, pero es inútil pasar de ciertos límites. 
 
�Perfectamente�dijo el mayor. 
 
�¿Qué reglas hay para semejantes casos? Ordinaria-mente la longitud de un cañón es la de 
20 a 25 veces el diámetro de la bala, y pesa de 235 a 240 veces más que ésta. 
 
�No basta �exclamó J. T. Maston impetuosamente. 
 
�Convengo en ello, mi digno amigo. En efecto, si-guiendo la proporción indicada, para el 
proyectil que tuviese 9 pies de ancho y pesase 20.000 libras, el cañón no tendría más que 
una longitud de 225 pies y un peso de 200.000 libras. 
 
�Lo que es ridículo �añadió J. T. Maston�; tanto val-dría echar mano de una pistola. 



 
�Yo también opino to mismo �respondió Barbica-ne�, por lo que propongo cuadruplicar 
esta longitud y construir un cañón de novecientos pies. 
 
El general y el mayor hicieron algunas objeciones; pero sostenida resueltamente la 
proposición por el se-cretario del Gun�Club, se adoptó definitivamente. 
 
�Ahora sepamos �dijo Elphiston� qué grueso debe-mos dar a sus paredes. 
 
�Seis pies �respondió Barbicane. 
 
�Supongo que no intentaréis colocar en una cureña semejante mole �preguntó el mayor. 
 
�¡Lo que, sin embargo, sería soberbio! 
 
�Pero impracticable �respondió Barbicane�. Creo que se debe fundir el cañón en el punto 
mismo en que se ha de disparar, ponerle abrazaderas de hierro forjado y rodear-lo de una 
obra de mampostería, de modo que participe de toda la resistencia del terreno circundante. 
Fundida la pieza, se pulirá el ánima para impedir el viento(1) de la bala, y de este modo no 
habrá pérdida de gas, y toda la fuerza expansiva de la pólvora se invertirá en la impulsión. 
 
1. Se denomina viento, en balística, al espacio que algunas veces queda entre el proyectil y 
el ánima de la pieza. 
 
  
 
�¡Bravo! �exclamó J. T. Maston�. Ya tenemos nues-tro cañón. 
 
�¡Todavía no! �respondió Barbicane, calmando con la mano a su impaciente amigo. 
 
�¿Por qué? 
 
�Porque hasta ahora no hemos discutido aún su for-ma. ¿Será un cañón, un obús o un 
mortero? 
 
�Un cañón �respondió Morgan. 
 
�Un lanzaobuses �replicó el mayor. 
 
�Un mortero �exclamó J. T. Maston. 
 
Iba a empeñarse una nueva discusión que prometía ser bastante acalorada, y cada cual 
preconizaba su arma favorita, cuando intervino el presidente. 
 
�Amigos míos �dijo�, voy a poneros a todos de acuerdo. Nuestro columbiad participará a 
la vez de las tres bocas de fuego. Será un canon, porque la recámara y el ánima tendrán 
igual diámetro. Será un lanzaobuses, porque disparará una granada. Será un mortero, 



porque se apuntará formando con el horizonte un ángulo de no-venta grados, y, además le 
será imposible retroceder, es-tará fijo en tierra, y así comunicará al proyectil toda la fuerza 
de impulsión acumulada en sus entrañas. 
 
�Adoptado, adoptado �respondieron los miembros de la comisión. 
 
�Permitidme una sencilla reflexión �dijo ElphÍs-ton�. ¿Este 
cañón�lanzaobuses�mortero será rayado? 
 
�No �respondió Barbicane�, no; necesitamos una velocidad inicial enorme, y ya sabéis 
que la bala sale con menos rapidez de los cañones rayados que de los lisos. 
 
Justamente. 
 
�¡En fin, ya es nuestro! �repitió J. T. Maston. 
 
�Aún falta algo �replicó el presidente. 
 
�¿Qué falta? 
 
�Aún no sabemos de qué metal se ha de componer. 
 
�Decidámoslo sin demora. 
 
�Iba a proponéroslo. 
 
Los cuatro miembros de la Comisión se zamparon una docena de emparedados por barba, 
seguidos de una buena taza de té, y reanudaron la discusión. 
 
�Dignísimos colegas �dijo Barbicane��, nuestro ca-ñón debe tener mucha tenacidad y 
dureza, ser infusible al calor, ser inoxidable a indisoluble a la acción corrosiva de los 
ácidos. 
 
�Acerca del particular, no cabe la menor duda �res-pondió el mayor�. Y como será 
preciso emplear una cantidad considerable de metal, la elección no puede ser dudosa. 
 
�Entonces �dijo Morgan�, propongo para la fabri-cación del columbiad la mejor aleación 
que se conoce, es decir, cien partes de cobre, doce de estaño y seis de latón. 
 
�Amigos míos �respondió el presidente�, convengo en que la composición que se acaba 
de proponer ha dado resultados excelentes, pero costaría mucho y se maneja difícilmente. 
Creo, pues, que se debe adoptar una mate-ria que es excelente y al mismo tiempo barata, 
cual es el hierro fundido. ¿No sois de mi opinion, mayor? 
 
�Estamos de acuerdo �respondió Elphiston. 
 



�En efecto�respondió Barbicane�, el hierro fundido cuesta diez veces menos que el 
bronce; es fácil de fundir y de amoldar, y se deja trabajar dócilmente. Su adopción 
economiza dinero y tiempo. Recuerdo, además, que du-rante la guerra, en el sitio de 
Atlanta, hubo piezas de hie-rro que de veinte en veinte minutos dispararon más de mil tiros 
sin experimentar deterioro alguno. 
 
�Pero el hierro fundido es quebradizo �respondió Morgan. 
 
�Sí, pero también muy resistente. Además, no re-ventará, respondo de ello. 
 
�Un cañón puede reventar y ser bueno �replicó sen-tenciosamente J. T. Maston, abogando 
pro domu sua como si se sintiese aludido. 
 
�Es evidente �respondió Barbicans�. Me permito, pues, suplicar a nuestro digno 
secretario que calcule el peso de un cañón de hierro fundido de 900 pies de longi-tud y de 
un diámetro interior o calibre de 9 pies, con un grueso de 6 pies en sus paredes. 
 
�Al momento �respondió J. T. Maston. 
 
Y como to había hecho en la sesión anterior, hizo sus cálculos con una maravillosa 
facilidad, y dijo al cabo de un minuto: 
 
�El cañón pesará 68.040 toneladas. 
 
�¿Y a dos céntimos la libra, costará...? 
 
�Dos millones quinientos diez mil setecientos un dólares. 
 
J. T. Maston, el mayor y el general, miraron con in-quietud a Barbicane. 
 
�Señores �dijo éste�, repito to que dije ayer: estad tranquilos, los millones no nos 
faltarán. 
 
Dadas estas seguridades por el presidente, la co-misión se separó, quedando citados todos 
sus indivi-duos para el día siguiente, en que celebrarían la tercera sesión. 
 
  
 
IX 
La cuestión de las pólvoras 
Aún había que tratar la cuestión de las pólvoras. 
 
Esta última decision era aguardada con ansiedad por el público. Dadas la magnitud del 
proyectil y la longitud del cañón, ¿cuál sería la cantidad de pólvora necesaria para producir 
la impulsión? Este agente terrible, cuyos efectos, sin embargo, ha dominado el hombre, iba 
a ser llamado para desempeñar su papel en proporciones insólitas. 
 



En general, se cree, y se repite sin cesar, que la pól-vora fue inventada en el siglo xiv por el 
fraile Schwartz, cuyo descubrimiento le costó la vida. Pero en la actuali-dad está casi 
probado que esta historia se debe colocar entre las leyendas de la Edad Media. 
 
La pólvora no ha sido inventada por nadie; resulta directamente del fuego griego, 
compuesto como ella de azufre y salitre, si bien estas mezclas, que en el fuego griego no 
eran más que mezclas de dilatación, en la pól-vora, tal como se conoce actualmente, al 
inflamarse pro-ducen un estrépito. 
 
Pero si bien los eruditos conocen perfectamente la falsa historia de la pólvora, pocos son los 
que saben dar-se cuenta de su poder mecánico, sin cuyo conocimiento no es posible 
comprender la importancia del asunto so-metido a la comisión. 
 
Un litro de pólvora pesa aproximadamente 2 libras (900 gramos), y produce, al inflamarse, 
400 libras de ga-ses, que haciéndose libres, y bajo la acción de una tem-peratura elevada a 
2.400°, ocupan el espacio de 4.000 li-tros. El volumen de la pólvora es, pues, a los 
volúmenes de los gases producidos por su combustión o deflagra-ción to que 1 es a 4.000. 
Júzguese cuál debe ser el ímpetu de estos gases cuando se hallan comprimidos en un 
es-pacio reducido cuatro mil veces para contenerlos. 
 
He aquí to que sabían perfectamente los miembros de la comisión cuando se citaron para la 
tercera sesión. Barbicane concedió la palabra al mayor. Elphiston había sido durante la 
guerra director de las fábricas de pólvora. 
 
�Mis buenos camaradas �dijó el distinguido quími-co�, vamos a enumerar unos 
guarismos irrecusables que nos servirán de base. La bala de veinticuatro de que ha-blaba 
ayer el respetable J. T. Maston en términos tan poéticos, sale de la boca de fuego empujada 
por dieciséis libras de pólvora. 
 
�¿Estáis seguro de la cifra? �preguntó el presidente. 
 
�Absolutamente seguro �respondió el mayor�. El ca-ñón Armstrong no se carga más que 
con setenta y cinco li-bras de pólvora para arrojar un proyectil de ochocientas libras, y el 
columbiad Rodman, no gasta más que ciento setenta libras de pólvora para enviar a seis 
millas de dis-tancia su bala de media tonelada. Éstos son hechos acerca de los cuales no 
cabe la menor duda, pues los he compro-bado yo mismo en las actas de la Junta de 
artillería. 
 
�Perfectamente �respondió el general. 
 
�De estos guarismos �repuso el mayor� se deduce que la cantidad de pólvora no aumenta 
con el peso de la bala. En efecto, si bien se necesitan dieciséis libras de pólvora para una 
bala de veinticuatro, o, en otros térmi-nos, si bien en los cañones ordinarios se emplea una 
cantidad de pólvora cuyo peso es dos terceras partes el del proyectil, esta proporción no es 
constante. Calculad y veréis que para una bala de media tonelada, en lugar de trescientas 
treinta y tres libras de pólvora, se reduce esta cantidad a ciento sesenta libras solamente. 
 



�¿Y qué pretendéis deducir de eso? �preguntó el presidente. 
 
�Si lleváis vuestra teoría al último extremo, mi que-rido mayor �dijo J. T. Maston�, 
resultará que cuando una bala tenga un peso suficiente, no se necesitará pól-vora alguna. 
 
�Mi amigo Maston se chancea hasta en las ocasiones más solemnes �replicó el mayor�; 
pero tranquilizaos. No tardaré en proponerle cantidades de pólvora que de-jarán satisfecho 
su amor propio de artillero. Pero tenía interés en dejar consignado que durante la guerra, la 
ex-periencia demostró que para cargar piezas de mayor ca-libre, el peso de la pólvora podía 
reducirse perfectamen-te a una décima parte del que tiene la bala. 
 
�No hay nada más exacto �dijo Morgan�. Pero an-tes de determinar la cantidad de 
pólvora necesaria para dar el impulso, opino que convendría ponernos de acuerdo sobre su 
naturaleza. 
 
�Emplearemos la pólvora de grano grueso �respon-dió el mayor�, porque su deflagración 
es más rápida que la de la pólvora fina. 
 
�Sin duda �replicó Morgan�. Pero se desmenuza más fácilmente y altera el ánima de las 
piezas. 
 
�Lo que sería un inconveniente para un cañón desti-nado a un largo servicio pero no para 
nuestro colum-biad. No corremos riesgo alguno de explosión, y necesi-tamos que la 
pólvora se inflame instantáneamente para que su efecto mecánico sea completo. 
 
�Podríamos �dijo J. T. Maston� abrir varios aguje-ros para aplicar el fuego a un mismo 
tiempo a distintos puntos. 
 
�Sin duda �respondió Elphiston�. Pero complica-ríamos la operación. Me atengo, pues, a 
mi pólvora de grano grueso que allana todas las dificultades. 
 
�Sea �respondió el general. 
 
�Para cargar su columbiad �añadió el mayor� Rod-man empleaba una pólvora de granos 
gruesos como cas-tañas, hecha con carbón de sauce, tostado sencillamente en calderas de 
hierro fundido. Era una pólvora dura y brillante, que no manchaba la mano; contenía una 
gran proporción de hidrógeno y de oxígeno, se inflamaba instantáneamente y, aunque muy 
desmenuzable, no de-terioraba sensiblemente las bocas de fuego. 
 
�Me parece, pues �respondió J. T. Maston�, que no debemos vacilar y que la elección 
está hecha. 
 
�A no ser que prefiráis la pólvora de oro �replicó el mayor riendo, to que le valió un 
ademán amenazador con que le contestó la mano postiza de su susceptible amigo. 
 



Hasta entonces, Barbicane se había abstenido de to-mar paxte en la discusión. Dejaba 
hablar y escuchaba. Evidentemente meditaba algo. Se contentó con pregun-tar 
sencillamente: 
 
�¿Y ahora, amigos, qué cantidad de pólvora pro-ponéis? � 
 
Los tres miembros del Gun�Club se miraron mu-tuamente por un instante. 
 
�Doscientas mil libras �dijo, por fin, Morgan. 
 
�Quinientas mil �replicó el mayor. 
 
�Ochocientas mil �exclamó J. T. Maston. 
 
Esta vez, Elphiston no se atrevió a calificar a su cole-ga de exagerado. En efecto, se trataba 
de enviar a la Luna un proyectil de veinte mil libras, dándole una fuerza ini-cial de doce mil 
yardas por segundo. Siguió a la triple proposición hecha por los tres colegas un momento 
de silencio. 
 
El presidente Barbicane lo rompió. 
 
�Mis bravos camaradas �dijo con voz tranquila�, yo parto del principio de que la 
resistencia de nuestro ca-ñón, construido en las condiciones requeridas, es ilimi-tada. Voy, 
pues, a sorprender al distinguido J. T. Maston diciéndole que ha sido tímido en sus 
cálculos, y propon-go doblar sus ochocientas mil libras de pólvora. 
 
�¿Un millón seiscientas mil libras? �exclamó J. T. Maston saltando de su asiento. 
 
�Como lo digo. 
 
�Pero entonces fuerza será recurrir a mi cañón de media milla de longitud. 
 
�Es evidente�dijo el mayor. 
 
�Un millón seiscientas mil libras de pólvora �repuso el secretario de la comisión� 
ocuparán aproximadamen-te un espacio de 22.000 pies cúbicos,(1) y como vuestro cañón 
no tiene más que una capacidad de 54.000 pies cú-bicos,(2) quedará cargado de pólvora 
hasta la mitad y el ánima no será bastante larga para que la detención de los gases dé al 
proyectil un impulso suficiente. 
 
1. Póco menos de 800 metros cúbicos. 
 
2. Dos mil metros cúbicos. 
 
  
 
La objeción no tenía réplica. J. T. Maston estaba en to justo. Todos miraron a Barbicane. 



 
�Sin embargo �continuó el presidente�, se necesita la cantidad de pólvora que he dicho. 
Pensadlo bien, un millón seiscientas mil libras de pólvora producirán seis mil millones de 
litros de gas. ¡Seis mil millones! ¿Lo en-tendéis? 
 
�Pero, entonces, ¿cómo hacerlo?�preguntó el general. 
 
�Muy sencillamente. Es preciso reducir esta enorme cantidad de pólvora conservándola 
con este poder me-cánico. 
 
�¡Bueno! Pero ¿cómo? 
 
�Voy a decíroslo �respondió tranquilamente Barbi-cane. 
 
Sus interlocutores le miraban ávidamente. 
 
�Nada, en efecto, es más fácil�dijo�que reducir esta masa de pólvora a un volumen 
cuatro veces menos con-siderable. Todos conocéis esa curiosa materia que cons-tituyen los 
tejidos elementales de los vegetales, llamada celulosa. 
 
�Os comprendo, querido Barbicane �dijo el mayor. 
 
�Esta materia �prosiguió el presidente� se saca per-fectamente pura de varios cuerpos, 
especialmente del al-godón, y no es más que la pelusa de los granos del algo-donero. El 
algodón, combinado con el ácido nítrico en frío, se transforma en una sustancia 
eminentemente ex-plosiva. En 1832, Braconnot, químico francés, descu-brió esta sustancia, 
a la cual dio el nombre de xiloidina. En 1838, Pelouze, otro francés, estudió sus diversas 
pro-piedades, y, por último, en 1846, Shonbein, profesor de química en Basilea, la propuso 
como pólvora de guerra. Esta pólvora es el algodón azótico o nítrico... 
 
�O piróxilo �respondió Elphiston. 
 
�O fulmicotón�replicó Morgan. 
 
�¿No hay un solo nombre americano que pueda po-nerse al pie de este descubrimiento? 
�exclamó J. T. Mas-ton a impulsos de su amor propio nacional. 
 
�Ni uno, desgraciadamente �respondió el mayor. 
 
�Sin embargo �repuso el presidente�, debo decir, para halagar el patriotismo de Maston, 
que los trabajos de un conciudadano nuestro se refieren al estudio de la celulosa, pues el 
colidón, uno de los principales agentes de la fotografía, no es más que piróxilo disuelto en 
el éter con adición de alcohol, y ha sido descubierto por Maynard, que estudiaba entonces 
medicina en Boston. 
 
�¡Pues hurra por Maynard y por el fulmicotón! �ex-clamó el entusiasta secretario del 
Gun�Club. 



 
�Volvamos al piróxilo �repuso Barbicane�. Cono-céis sus propiedades, por las cuales va 
a ser para noso-tros tan precioso. Se prepara con la mayor facilidad, sumergiendo algodón 
en ácido nítrico humeante,(1) por es-pacio de quince minutos, lavándolo después en mucha 
agua y dejándolo secar. 
 
1. Llamado así porque al contacto del afire húmedo despide una densa humareda 
blanquecina. 
 
  
 
�Nada, en efecto, más sencillo �dijo Morgan. 
 
�Además, el piróxilo es inalterable a la humedad, cualidad preciosa para nosotros, que 
necesitaremos mu-chos días para cargar el cañón; se inflama a los 170° en lugar de 240°, y 
su deflagración es tan súbita que se in-flamasobre la pólvora ordinaria sin que tenga tiempo 
de inflamarse ésta. 
 
�Perfectamente �respondió el mayor. 
 
�Sólo que cuesta más cara. 
 
�¿Qué importa? �dijo J. T. Maston. 
 
�Por último, comunica a los proyectiles una veloci-dad cuatro veces mayor que la que les 
da la pólvora or-dinaria. Y si se mezclan con el piróxilo ocho décimas de su peso de nitrato 
de potasa, su fuerza expansiva aumen-ta considerablemente. 
 
�¿Será necesaria esa mezcla? �preguntó el mayor. 
 
�Me parece que no �respondió Barbicane�. Así pues, en lugar de mil seiscientas libras de 
pólvora, nos bastarán quinientas libras de fulmicotón, y como no hay peligro en comprimir 
quinientas libras de algodón en un espacio de 26 pies cúbicos, esta materia no ocupará en el 
columbiad más que una altura de 30 toesas. Así recorre-rá la bala más de 700 pies de ánima 
bajo el esfuerzo de seis mil millones de litros de gas antes de emprender su marcha hacia el 
astro de la noche. 
 
Al oír estas palabras, J. T. Maston no pudo reprimir su entusiasmo, y con la velocidad de un 
proyectil se arrojó a los brazos de su amigo, al cual hubiera derriba-do, si Barbicane no 
hubiese sido un hombre hecho a prueba de bomba. 
 
Este incidente fue el punto final de la tercera sesión de la comisión. Barbicane y sus 
audaces colegas, par, quienes no había nada imposible, acababan de resolve la cuestión tan 
compleja del proyectil, del cañón y de la pólvora. Formando su plan, ya no faltaba más que 
eje-cutarlo. 
 
�Poca cosa, una bagatela �decía J. T. Maston. 



 
  
 
X 
Un enemigo para veinticinco millones de amigos 
Los más insignificantes pormenores de la empresa del Gun�Club excitaban el interés del 
público america-no, que seguía uno tras otro todos los pasos de la comi-sión. Los menores 
preparativos de tan colosal experi-mento, las cuestiones de cifras que provocaba, las 
dificultades mecánicas que había que resolver, en una palabra, la ejecución del gran 
proyecto le absorbía com-pletamente. 
 
Más de un año había de mediar entre el principio y la conclusión de los trabajos, pero este 
transcurso de tiem-po no podía ser estéril en emociones. La elección del sitio para la 
construcción del molde, la fundición del colum-biad, su muy peligrosa carga, eran más que 
suficientes para excitar la curiosidad pública. El proyectil, apenas disparado, desaparecería 
en algunas décimas de segundo, sin ser accesible a mirada alguna; pero to que llegaría a ser 
después, su manera de conducirse en el espacio y el mo-mento de llegar a la Luna, no 
podían verlo con sus pro-pios ojos más que unos cuantos privilegiados. Así pues, los 
preparativos del experimento, los pormenores preci-sos de la ejecución, constituían 
entonces el verdadero in-terés, el interés general, el interés público. 
 
Sin embargo, hubo un incidente que sobreexcitó de pronto el atractivo puramente científico. 
 
Ya se sabe que el proyecto de Barbicane había agol-pado en torno de éste numerosas 
legiones de admira-dores y amigos. Pero aquella mayoría, por grande, por extraordinaria 
que fuese, no era la unanimidad. Un hombre, un solo hombre en todos los Estados de la 
Unión, protestó contra la tentativa del Gun�Club y la atacó con violencia en todas las 
ocasiones que le pare-cieron oportunas. Es tal la naturaleza humana, que Bar-bicane fue 
más sensible a esta oposición de uno solo que a los aplausos de todos los demás. 
 
Y eso, pese a que conocía el motivo de semejante antipatía, y que conocía la procedencia de 
aquella ene-mistad aislada, enemistad personal y antigua, fundada en una rivalidad de amor 
propio. 
 
El presidente del Gun�Club no había visto ni una vez en la vida a aquel enemigo 
perseverante, to que fue una dicha, porque el encuentro de aquellos dos hombres hubiera 
tenido funestas consecuencias. Aquel rival de Barbicane era un sabio como él, de carácter 
altivo, audaz, seguro de sí mismo, violento, un yanqui de pura sangre. Se llamaba capitán 
Nicholl y residía en Filadelfia. 
 
Nadie ignora la curiosa lucha que se empeñó duran-te la guerra federal entre el proyectil y 
la coraza de los buques blindados, estando aquél destinado a atravesar a ésta y estando ésta 
resuelta a no dejarse atravesar. De esta lucha nació una transformación de la marina en los 
Estados de los dos continentes. La bala y la plancha lu-charon con un encarnizamiento sin 
igual, la una crecien-do y la otra engrosando en una proporción constante. Los buques, 
armados de formidables piezas, marchaban al combate al abrigo de su invulnerable concha. 
El Me-rrimac, el Monitor, el Ram Tennessee, el Wechausen(1) lanzaban proyectiles 



enormes, después de haberse aco-razado para librarse de los proyectiles contrarios. 
Cau-saban a otros el daño que no querían que los otros les causasen, siendo éste el principio 
inmoral en que suele descansar todo el arte de la guerra. 
 
1. Buques de la Armada americana. 
 
  
 
Y si Barbicane fue el gran fundidor de proyectiles, Nicholl fue un gran forjador de 
planchas. El uno fundía noche y día en Baltimore, y el otro forjaba día y noche en 
Filadelfia. Los dos seguían una corriente de ideas esencialmente opuestas. 
 
Apenas Barbicane inventaba una nueva bala, Ni-choll inventaba una nueva plancha. El 
presidente del Gun�Club pasaba su vida pensando en la manera de abrir agujeros, y el 
capitán pasaba la suya pensando en la manera de impedirle que los abriera. He aquí el 
origen de una rivalidad continua que se convirtió en odio per-sonal. 
 
Nicholl se aparecía a Barbicane en sus sueños bajo la forma de una coraza impenetrable 
contra la cual se es-trellaba, y Barbicane se aparecía en sus sueños a Nicholl como un 
proyectil que le atravesaba de parte a parte. 
 
Los dos sabios, si bien seguían dos líneas divergen-tes, se hubieran al fin encontrado a 
pesar de todos los axiomas de geometría, pero se hubieran encontrado en el terreno del 
duelo. Afortunadamente, aquellos dos ciudadanos, tan útiles a su país, se hallaban 
separados uno de otro por una distancia de 50 a 60 millas, y sus amigos hacinaron en el 
camino tantos obstáculos que no llegaron a encontrarse nunca. 
 
Nose podía decir de una manera positiva cuál de los dos inventores había triunfado del otro. 
Los resultados obtenidos volvían difícil una apreciación justa. Parecía, sin embargo, que al 
fin la coraza había de ceder a la bala. Con todo, había dudas entre las personas 
competentes. En los últimos experimentos, los proyectiles cilindro-cónicos de Barbicane se 
clavaron como alfileres en las planchas de Nicholl, por cuyo motivo éste se creyó 
vito-rioso, y atesoró para su rival una dosis inmensa de des-precio. Pero más adelante, 
cuando Barbicane sustituyó las balas cónicas con simples granadas de seiscientas li-bras, el 
presidente del Gun�Club tomó su desquite. En efecto, aquellos proyectiles, aunque 
animados de una velocidad regular, rompieron, taladraron, hicieron saltar en pedazos las 
planchas del mejor metal. 
 
A este punto habían llegado las cosas, y parecía que la bala había quedado victoriosa, 
cuando terminó la gue-rra, y terminó precisamente el mismo día en que Nicholl concluía 
una nueva coraza de hierro forjado, que era en su género una obra maestra, capaz de 
burlarse de todos los proyectiles del mundo. El capitán la hizo trasladar al polígono de 
Washington, desafiando a que la destruye-ran los proyectiles del presidente del Gun�Club, 
el cual, hecha la paz, se negó a la prueba. 
 
Entonces Nicholl, furioso, ofreció exponer su plan-cha al choque de las balas más 
inverosímiles, llenas o huecas, redondas o cónicas. 



 
Ni por ésas; el presidente no quería comprometer su última victoria. 
 
Nicholl, exasperado por la incalificable obstinación de su adversario, quiso tentar a 
Barbicane dejándole to-das las ventajas. Barbicane siguió terco en su negativa. ¿A cien 
yardas? Ni a setenta y cinco. 
 
�A cincuenta �exclamó el capitán insertando su de-safío en todos los periódicos�, 
colocaré mi plancha a veinticinco yardas del cañón, y yo me colocaré detrás de ella. 
 
Barbicane hizo contestar que aun cuando el capitán Nicholl se colocase delante, no 
dispararía un solo tiro. 
 
Nicholl, al oír esta contestación, no pudo contener-se y se deshizo en insultos; dijo que la 
cobardía era indi-visible, que el que se niega a tirar un cañonazo está muy cerca de tener 
miedo al cañón; que, en suma, los artilleros que se baten a 6 millas de distancia han 
reemplazado prudentemente el valor individual por las fórmulas ma-temáticas, y que hay 
por to menos tanto valor en aguar-dar tranquilamente una bala detrás de una plancha como 
en enviarla según todas las reglas del arte. 
 
Siguió Barbicane haciéndose el sordo. O tal vez no tuvo noticia de la provocación, 
absorbido enteramente como estaba entonces por los cálculos de su gran em-presa. 
 
Cuando dirigió al Gun�Club su famosa comunica-ción, el capitán Nicholl se salió de sus 
casillas; mezclába-se con su cólera una suprema envidia y un sentimiento absoluto de 
impotencia. ¿Cómo inventar algo superior a aquel columbiad de 900 pies? ¿Qué coraza 
podía idearse para resistir un proyectil de veinte mil libras? 
 
Nicholl quedó abatido, aterrado, anonadado por aquel cañón, pero luego se reanimó y 
resolvió aplastar la proposición bajo el peso de sus argumentos. 
 
Atacó con violencia los trabajos del Gun�Club, pu-blicando al efecto numerosas cartas que 
los periódicos reprodujeron. Quiso demoler científicamente la obra de Barbicane. 
Empeñado el combate, se valió de razones de todo género con harta frecuencia especiosas y 
rebus-cadas. 
 
Empezó a combatir a Barbicane por sus cifras. Se es-forzó en probar por A+B la falsedad 
de sus fórmulas, y le acusó de ignorar los principios rudimentarios de la balística. Echó 
cálculos para demostrar, amén de otros errores, que era absolutamente imposible dar a un 
cuer-po cualquiera una velocidad de doce mil yardas por se-gundo; con el álgebra en la 
mano sostuvo que aun en el supuesto de que se consiguiera esta velocidad, jamás un 
proyectil tan pesado traspasaría los límites de la atmós-fera terrestre. Ni siquiera iría más 
a11á de 8 leguas. Más aún, suponiendo adquirida la velocidad suficiente, la granada no 
resistiría la presión de los gases desarrollados por la combustión de un millón seiscientas 
mil li-bras de pólvora, y aunque la resistiera, no soportaría una temperatura semejante, se 
fundiría al salir del colum-biad, y convertida en lluvia de hierro derretido, caería sobre el 
cráneo de los imprudentes espectadores. 



 
Barbicane, sin hacer caso de estos ataques, continuó su obra. 
 
Entonces Nicholl miró la cuestión bajo otros aspec-tos. Dejando a un lado su inutilidad 
absoluta, consideró el experimento como muy peligroso para los ciudada-nos que 
autorizasen con su presencia tan reprobado es-pectáculo y para las poblaciones próximas a 
aquel cañón vituperable. Hizo notar también que el proyectil, si no alcanzaba, como no to 
alcanzaría, el objetivo a que se le destinaba, caería y la caída de una mole semejante, 
mul-tiplicada por el cuadrado de su velocidad, compromete-ría singularmente algún punto 
del globo. Sin atacar los derechos de los ciudadanos, había llegado el caso en que la 
intervención del gobierno era de absoluta necesidad, pues no era justo comprometer la 
seguridad de todos por el capricho de uno solo. 
 
Véase a qué exageraciones se dejaba arrastrar el capi-tán Nicholl. Nadie participaba de su 
opinión, ni tuvo en cuenta sus funestos pronósticos. Se le dejó gritar y des-gañitarse cuanto 
le diera la gana. Así quedó constituido el capitán en defensor de una causa perdida de 
antema-no; se le oía, pero no se le escuchaba, y no privó al presi-dente del Gun�Club, ni 
de uno solo de sus admiradores. Barbicane no se tomó siquiera la molestia de contestar a 
los argumentos de su implacable rival. 
 
Acorralado en sus últimas trincheras, Nicholl, ya que no podía pagar con su persona, 
resolvió pagar con su dinero. 
 
En el Enquirer, de Richmond, propuso públicamen-te una serie de apuestas en la forma 
siguiente: 
 
  
 
Apostó: 
 
1.° A que no se reunirían los fon-dos necesarios  
 
para llevar a cabo la em-presa del Gun�Club................................ 1.000 dólares 
 
  
 
2.° A que la fundición de un cañón de 
 
 900 pies resultaría impracticable y no tendría éxito .......................2.000 dólares 
 
  
 
3.° A que sería imposible cargar el columbiad,  
 
y a que la pólvora se infla-maría por la Bola presión del proyectil.....3.000 dólares 
 
  



 
4.° A que el columbiad reventaría al primer disparo ..................... 4.000 dólares  
 
. . . . . . . 
 
5.° A que la bala no alcanzaría a más de 6 millas  
 
y caería a los pocos se-gundos de haberla disparado .......................5.000 dólares 
 
  
 
Corno se ve, era importante la sums que, en su obsti-nación invencible, arriesgaba el 
capitán. Tratábase nada menos que de 15.000 dólares. 
 
Apesar de la importancia de la apuesta, recibió el 19 de mayo un pliego lacrado. Era 
lacónico: 
 
«Baltimore,18 de octubre. » 
 
Aceptadas.  
 
BARBICANE.» 
 
  
 
XI 
Florida y Tejas 
Una cuestión faltaba resolver, y era la elección del lugar favorable al experimento. El 
observatorio de Cam-bridge había recomendado con interés que el disparo se dirigiese 
perpendicularmente al plano del horizonte, es decir, hacia el cenit, y la Luna no sube al 
cenit sino en los lugares situados entre 1° y 28° de latitud, o, lo que es lo mismo, la 
declinación de la Luna no es más que de 28°.(1) Tratábase, pues, de determinar 
exactamente el punto del globo en que se había de fundir el inmenso columbiad. 
 
1.     La declinación de un astro es su latitud en la esfera terrestre; la ascensión recta es la 
longitud. 
 
  
 
El 20 de octubre, hallándose reunido el Gun�Club en sesión general, Barbicane se presentó 
con un magnífi-co mapa de los Estados Unidos de Z. Belltropp. Pero sin darle tiempo de 
desplegarlo, J. T. Maston pidió la pala-bra con su habitual vehemencia, y se expresó en los 
si-guientes términos: 
 
�Dignísimos colegas, la cuestión que vamos a deba-tir tiene una importancia 
verdaderamente nacional, y va a depararnos la ocasión de ejercer un gran acto de 
pa-triotismo. 



 
Los miembros del Gun�Club se miraron unos a otros sin comprender dónde iría a parar el 
orador. 
 
�Ninguno de vosotros �prosiguió éste� ha pensado ni pensará nunca en transigir con la 
gloria de su país, y si hay algún derecho que la Unión pueda reivindicar es el fundir en su 
propio seno el formidable cañón del Gun-Club. Así pues, en las circunstancias actuales... 
 
�Insigne Maston... �dijo el presidente. 
 
�Permitidme exponer mi pensamiento �repuso el orador�. En las circunstancias actuales, 
tenemos que buscar un sitio bastante cerca del ecuador, para que el experimento se haga en 
buenas condiciones... 
 
�Si me dejáis hablar... �dijo Barbicane. 
 
�Pido que no se opongan obstáculos a la libre discu-sión de las ideas �repuso el 
displicente J. T. Maston�, y sostengo que el territorio desde el cual se lance nues-tro 
glorioso proyectil, debe ser parte integrante de la Unión. 
 
�¡Sin duda! �respondieron algunos miembros. 
 
�¡Pues bien! Puesto que nuestras fronteras no son bastante extensas, puesto que al Sur nos 
opone el océano una barrera insuperable, puesto que tenemos necesidad de it a buscar más 
allá de los Estados Unidos este parale-lo 28 que nos es tan preciso, se nos presenta un casus 
be-lli legítimo y pido que se declare la guerra a México. 
 
�¡No! ¡No! �exclamaron muchas voces al unísono. 
 
�¿Conque no? �replicó J. T. Maston�. No, es un monosílabo que me resulta totalmente 
incomprensible en este recinto. 
 
�¡Pero, escuchad...! 
 
�¡No puedo escuchar nada! �exclamó el fogoso ora-dor�. Tarde o temprano la guerra se 
hará, y pido que es-talle hoy mismo. 
 
�¡Maston! �dijo Barbicane haciendo sonar el timbre con estrépito�. ¡Os suplico que no 
sigáis hablando! 
 
Maston quiso replicar, pero algunos de sus colegas pudieron contenerle. 
 
�Convengo �dijo Barbicane� en que el experimento no se puede ni se debe intentar sino 
en territorio de la Unión, pero si mi impaciente amigo me hubiese dejado hablar, si hubiese 
recorrido con la vista este mapa, sabría que es períectamente inútil declarar la guerra a 
nuestros vecinos, en atención a que ciertas fronteras de los Esta-dos Unidos se extienden 



más a11á del paralelo 28. Mirad el mapa y veréis que tenemos a nuestra disposición, sin 
salir de nuestro país, toda la parte meridional de Tejas y de Florida. 
 
El incidente no tuvo consecuencias, si bien a J. T. Maston le costó no poco dejarse 
convencer. Se decidió fundir el columbiad en el suelo de Tejas o en el de Flo-rida. 
 
Pero esta decisión debía crear una rivalidad sin ante-cedentes entre las ciudades de estos 
dos Estados. 
 
En la costa americana, el paralelo 28 atraviesa la pe-nínsula de Florida y la divide en dos 
partes casi iguales. Después, cruzando el golfo de México, se apoya en los extremos del 
arco formado por las costas de Alabama, Mississippi y Luisiana. Entonces, abordando 
Tejas, de la que corta un ángulo, se prolonga por México, salva So-nora, pasa por encima 
de la antigua California y se pier-de en los mares del Pacífico. Situadas debajo de este 
pa-ralelo, no había más que las porciones de Tejas y Florida que se hallasen en las 
condiciones de latitud recomen-dadas por el observatorio de Cambridge. 
 
En su parte meridional, Florida, erizada de fuertes levantados contra los indios nómadas, no 
tiene ciudades de importancia. Tampa es la única población que por su situación merece 
tenerse en cuenta. 
 
En Tejas las ciudades son más numerosas a impor-tantes. Corpus Christi, en el distrito de 
Nueces, y todas las poblaciones situadas en el río Bravo: Laredo, Reali-tos, San Ignacio, 
Webb, Roma, Río Grande City, Pharr, Edimburgo, Hidalgo, Santa Rita, Panda, 
Brownsville, La Feria y San Manuel formaron contra las pretensiones de Florida una liga 
imponente. 
 
Los diputados tejanos y floridenses, apenas cono-cieron la decisión, se trasladaron a 
Baltimore por el ca-mino más corto, y desde entonces el presidente Barbica-ne y los 
miembros más influyentes del Gun�Club se vieron día y noche asediados por formidables 
reclama-ciones. 
 
Con menos afán se disputaron siete ciudades de Grecia la gloria de haber sido la cuna de 
Homero que el Estado de Tejas y el de Florida la de ver fundir un cañón en su regazo. 
 
Aquellos feroces hermanos recorrían armados las ca-lles de Baltimore. Era inminente un 
conflicto de incalcu-lables consecuencias. Afortunadamente, la prudencia y el buen tacto 
del presidente Barbicane conjuraron el pe-ligro. Las demostraciones personales hallaron un 
deri-vativo en los periódicos de varios Estados. En tanto que el New York Herald y la 
Tribune se declaraban partida-rios de Tejas, el Times y el American Review se consti-tuían 
en órganos de los diputados floridenses. Los miembros del Gun�Club estaban perplejos. 
 
Tejas hacía orgulloso alarde de sus veintiséis conda-dos, que parecía poner en batería; pero 
Florida contesta-ba que, siendo ella un país seis veces más pequeño, tenía doce condados 
que son relativamente a la extensión del territorio más que los veintiséis de Tejas. 
 



Tejas sacaba a relucir sus 300.000 habitantes, pero Florida, menos extensa, se consideraba 
más poblada con sus 56.000. Acusaba a Tejas de tener una varie-dad de fiebres palúdicas 
que costaba la vida todos los años a algunos miles de habitantes. Y, desde luego, tenía 
razón. 
 
Tejas, a su vez, replicaba que Florida, respecto a fie-bres, nada tenía que envidiar a nadie, y 
que no era pru-dente que acusase de insalubres a otros países un Estado que tenía la honra 
de poseer entre sus enfermedades en-démicas el vómito negro. Y Tejas tenía razón también. 
 
Además, añadían los tejanos en el New York He-rald, algunas consideraciones que merece 
un Estado que produce el mejor algodón de América y la mejor madera de construcción 
para buques, encerrando también en sus entrañas soberbio carbón de piedra y minas de 
hie-rro que dan un 50 por ciento de mineral puro. 
 
A esto el American Review contestaba que el suelo de Florida, sin ser tan rico, ofrecía 
mejores condiciones para fundir y vaciar el columbiad, porque estaba com-puesto de arena 
y arcilla. 
 
�Pero �replicaban los tejanos� antes de fundir algo, sea to que sea, en un país, es preciso 
llegar al país, y las comunicaciones con Florida son difíciles, mientras que la costa de Tejas 
ofrece la bahía de Galveston, que tiene catorce leguas de extensión y podría contener 
holgada-mente a todas las escuadras del mundo. 
 
�¡Bueno! �repetían los periódicos defensores de Florida�. ¡Gran cosa tenéis en vuestra 
bahía de Galves-ton, situada encima del paralelo 29! ¿No tenemos acaso nosotros la bahía 
del Espíritu Santo, abierta precisamen-te a 28° de latitud, y por la cual los buques llegan 
directa-mente a Tampa? 
 
�¡Magnífica bahía! �respondía sarcásticamente Te-jas�. ¡Una bahía medio cegada! 
 
�¡Vosotros sois los que estáis cegados por la pasión! �exclamaba Florida�. ¡Cualquiera, 
al oíros, diría que yo soy un país de salvajes! 
 
�La verdad es que los semínolas recorren vuestras praderas. 
 
�¿Y vuestros apaches y comanches son gente civili-zada? 
 
Después de algunos días de dimes y diretes, Florida llamó a su adversario a otro terreno, y 
una mañana salió el Times con la pata de gallo de que siendo la empresa esencialmente 
americana, no podía llevarse a cabo sino en un terreno esencialmente americano. 
 
A estas palabras, Tejas se salió de sus casillas. 
 
�¡Americanos! �exclama�. ¿No to somos tanto como vosotros? ¿Tejas y Florida no se 
incorporaron las dos a la Unión en 1845? 
 



�Sin duda �respondió el Times�. ¡Después de haber sido españoles o ingleses por espacio 
de doscientos años, os vendieron a los Estados Unidos por cinco mi-llones de dólares! 
 
�¡Qué importa! ��replicaron los floridenses�. ¿De-bemos por ello avergonzarnos? En 
1903, ¿no fue com-prada la Luisiana a Napoleón por dieciséis millones de dólares? 
 
�¡Qué vergüenza! �exclamaron entonces los diputa-dos de Tejas�. ¡Un miserable pedazo 
de tierra como Florida ponerse en parangón con Tejas, que, en lugar de venderse, se hizo 
ella misma independiente, expulsó a los mexicanos el 2 de marzo de 1836 y se declaró 
repú-blica federal después de la victoria alcanzada por Samuel Houston en las márgenes del 
San Jacinto sobre las tro-pas de Santana! ¡Un país, en fin, que se anexionó volun-tariamente 
a los Estados Unidos de América! 
 
�¡Sí, por miedo a los mexicanos! �respondió Florida. 
 
¡Miedo! Desde el momento que se pronunció esta palabra, demasiado fuerte, en realidad, la 
posición se hizo intolerable. Era de temer un degüello de los dos partidos en las calles de 
Baltimore. Fue preciso vigilar a los diputados con centinelas. 
 
El presidente Barbicane se hallaba metido en un ato-lladero. Llegaban continuamente a sus 
manos notas, do-cumentos y cartas preñadas de amenazas. ¿Qué partido había de tomar? 
Bajo el punto de vista de la posición, fa-cilidad de las comunicaciones y rapidez de los 
transpor-tes, los derechos de los dos Estados eran perfectamente iguales. En cuanto a las 
personalidades políticas, nada tenían que ver en el asunto. 
 
La vacilación y la perplejidad se habían prolongado ya mucho y ofrecían visos de 
perpetuarse, por to que Barbicane trató de salir resueltamente al paso ocurrién-dosele una 
solución que era indudablemente la más dis-creta. 
 
�Todo bien considerado �dijo�, es evidente que las dificultades suscitadas por la 
rivalidad de Tejas y Florida se producirán entre las ciudades del Estado favorecido. La 
rivalidad descenderá del género a la especie, del Es-tado a la ciudad, y no habremos 
adelantado nada. Pero Tejas tiene once ciudades que gozan de las condiciones requeridas, y 
las once, disputándose el honor de la em-presa, nos crearán nuevos conflictos, al paso que 
Florida no tiene más ciudades que Tampa. Optemos, pues, por Florida. 
 
Esta disposición, apenas fue conocida, puso a los di-putados de Tejas de un humor de 
perros. Se apoderó de ellos un furor indescriptible, y dirigieron insultos des-medidos a los 
distintos miembros del Gun�Club. Los magistrados de Baltimore no podían tomar más que 
un partido, y to tomaron. Mandaron preparar un tren espe-cial, metieron en él de grado o 
fuerza a los tejanos, y les hicieron abandonar la ciudad con una rapidez de treinta millas por 
hora. 
 
Pero, por precipitado que fuese su obligado viaje, tuvieron tiempo de echar un último 
sarcasmo amenaza-dor a sus adversarios. 
 



Aludiendo a la poca extensión de Florida, península en miniatura encerrada entre dos 
mares, se consolaron con la idea de que no resistiría al sacudimiento del dispa-ro y saltaría 
al primer cañonazo. 
 
�¡Que salte! �respondieron los floridenses, con un laconismo digno de los tiempos 
antiguos. 
 
  
 
XII 
Urbi et orbi 
Resueltas las dificultades astronómicas, mecánicas y topográficas, se presentaba la cuestión 
económica. Tra-tábase nada menos que de procurarse una enorme cantidad para la 
ejecución del proyecto. Ningún particular, ningún Estado hubiera podido disponer de los 
millones necesarios. 
 
Por más que la empresa fuese americana, el presi-dente Barbicane tomó el partido de darle 
una carácter de universalidad para poder pedir su cooperación a todas las naciones. Era a la 
vez un derecho y un deber de toda la Tierra intervenir en los negocios de su satélite. 
Abrió-se con este fin una suscripción que se extendió desde Baltimore al mundo entero. 
Urbi et orbi. 
 
La suscripción debía tener un éxito superior a todas las esperanzas. Tratábase, sin embargo, 
de un donativo, y no de un préstamo. La operación, en el sentido literal de la palabra, era 
puramente desinteresada, sin la más re-mota probabilidad de beneficio. 
 
 
Pero el efecto de la comunicación de Barbicane no se había limitado a las fronteras de los 
Estados Unidos, sino que había salvado el Atlántico y el Pacífico, inva-diendo a la vez Asia 
y Europa, África y Oceanía. Los observadores de la Unión se pusieron inmediatamente en 
contacto con los de los países extranjeros. Algunos, los de París, San Petersburgo, El Cabo, 
Berlín, Alto-na, Estocolmo, Varsovia, Hamburgo, Budapest, Bolo-nia, Malta, Lisboa, 
Benarés, Madrás y Pekín cumpli-mentaron al Gun�Club; los demás se encerraron en una 
prudente expectativa. 
 
En cuanto al observatorio de Greenwich, con el be-neplático de los otros veintidós 
establecimientos astro-nómicos de la Gran Bretaña, no se anduvo en chiquitas ni paños 
calientes, sino que negó terminantemente la posibilidad del éxito, y se colocó sin vacilar en 
las filas del capitán Nicholl, cuyas teorías prohijó sin la menor reserva. 
 
Así es que, en tanto que otras ciudades científicas prometían enviar delegados a Tampa, los 
astrónomos de Greenwich acordaron, en una sesión especial, no darse por enterados de la 
proposición de Barbicane. ¡A tanto llega la envidia inglesa! 
 
Pero el efecto fue excelente en el mundo científico en general, desde el cual se propagó a 
todas las clases de la sociedad, que acogieron el proyecto con el mayor en-tusiasmo. Este 



hecho era de una importancia inmensa tratándose de una suscripción para reunir un capital 
considerable. 
 
El 8 de octubre, el presidente Barbicane redactó un manifiesto capaz de entusiasmar a las 
piedras, en el cual hacía un llamamiento a todos los hombres de buena vo-luntad que 
pueblan la Tierra. Aquel documento, tradu-cido a todos los idiomas, tuvo un éxito 
portentoso. 
 
Se abrió suscripción en las principales ciudades de la Unión para centralizar fondos en el 
banco de Baltimore, 9 Baltimore Street, y luego se establecieron también centros de 
suscripción en los diferentes países de los dos continentes: 
 
En Viena, S. M. Rothschild.  
 
En San Petersburgo, Stieglitz y Compañía.  
 
En París, el Crédito Mobiliario.  
 
En Estocolmo, Tottie y Arfuredson.  
 
En Londres, N. M. Rothschild a hijos.  
 
En Turín, Ardouin y Compañía.  
 
En Berlín, Mendelsohn.  
 
En Ginebra, Lombard Odier y Compañía.  
 
En Constantinopla, el banco Otomano.  
 
En Bruselas, S. Lambert.  
 
En Madrid, Daniel Weisweiller.  
 
En Amsterdam, el Crédito Neerlandés.  
 
En Roma, Torlonia y Compañía.  
 
En Lisboa, Lecesno.  
 
En Copenhague, el banco Privado.  
 
En Buenos Aires, el banco Maun.  
 
En Río de Janeiro, la misma casa. 
 
En Montevideo, la misma casa. 



 
En Valparaíso, Tomás La Chambre y Compañía. 
 
En México, Martin Durán y Compañía. 
 
En Lima, Tomás La Chambre y Compañía. 
 
Tres días después del manifiesto del presidente Bar-bicane se había recaudado en las varias 
ciudades de la Unión cuatro millones de dólares,(l) con los cuales el Gun�Club pudo 
empezar los trabajos. 
 
Algunos días después se supo en América, por par-tes telegráficos, que en el extranjero se 
cubrían las sus-cripciones con una rapidez asombrosa. Algunos países se distinguían por su 
generosidad, pero otros no sol-taban el dinero tan fácilmente. Cuestión de tempera-mento. 
 
Rusia, para cubrir su contingente, aprontó la enor-me suma de 368.733 rublos.(2) 
 
Francia empezó riéndose de la pretensión de los americanos. Sirvió la Luna de pretexto a 
mil chanzone-tas y retruécanos trasnochados y a dos docenas de saine-tes en que el mal 
gusto y la ignorancia andaban a la gre-ña. Pero así como en otro tiempo, los franceses 
soltaron la mosca después de cantar, la soltaron esta vez después de reír, y se suscribieron 
por una cantidad de 253.930 francos. A este precio, tenían derecho a divertirse un poco. 
 
Austria, atendido el mal estado de su Hacienda, se mostró bastante generosa. Su parte en la 
contribución pública se elevó a la suma de 216.000 florines, que fue-ron bien recibidos.(3) 
 
Suecia y Noruega enviaron 52.000 rixdales,(4) que, en relación al país, son una cantidad 
considerable, pero hubiera sido mayor aún si se hubiese abierto suscripción en Cristianía al 
mismo tiempo que en Estocolmo. Por no sabemos qué razón, a los noruegos no les gusta 
en-viar su dinero a Suecia. 
 
1.     21.680.000 francos.  
 
2.     1.475.000 francos.  
 
3.     520.000 francos.  
 
4.     294.323 francos. 
 
  
 
Prusia demostró la consideración que le mereció la empresa enviando 250.000 táleros.(1) 
Todos sus observa-torios se suscribieron por una cantidad importante, y fueron los que más 
procuraron alentar al presidente Barbicane. 
 
Turquía se condujo generosamente, pues siendo la Luna quien regula el curso de sus años y 
su ayuno del Ramadán, se hallaba personalmente interesada en el asunto. No podía enviar 



menos de 1.372.640 piastras,(2) y las dio con una espontaneidad que revelaba, sin 
embar-go, cierto interés del gobierno otomano. 
 
Bélgica se distinguió entre todos los Estados de se-gundo orden con un donativo de 
513.000 francos, que vienen a corresponder a doce céntimos por habitante. 
 
Holanda y sus colonias se interesaron en la cuestión por 110.000 florines,(3) pidiendo sólo 
una rebaja del 5 por ciento por pagarlos al contado. 
 
Dinamarca, cuyo territorio es muy limitado, dio, sin embargo, 9.000 ducados finos,(4) lo 
que prueba la afición de los daneses a las expediciones científicas. 
 
La confederación germánica contribuyó con 34.285 florines.s Pedirle más hubiera sido 
gollería, y aunque se to hubieran pedido, ella no to hubiera dado. 
 
Italia, aunque muy endeudada, encontró 200.000 li-ras en los bolsillos de sus hijos, pero 
dejándolos limpios como una patena. Si hubiese tenido Venecia hubiera dado más; pero no 
la tenía. 
 
1. 937.500 francos. 
 
2. 343.160 francos. 
 
3. 235.400 francos. 
 
4. 117.414 francos. 
 
5. 72.000 francos. 
 
  
 
Los Estados de la Iglesia no creyeron prudente en-viar menos de 7.040 escudos romanos,(l) 
y Portugal llegó a desprenderse por la ciencia hasta de 30.000 cruzados(2). 
 
En cuanto a México, no pudo dar más que 86.000 pesos fuertes,(3) pues los imperios que se 
están fundando andan algo apurados. 
 
1. 38.000 francos. 
 
2. 113.200 francos. 
 
3. 1.727 francos. 
 
  
 
Doscientos cincuenta y siete francos fueron el mo-desto tributo de Suiza para la obra 
americana... Digamos francamente que Suiza no acertaba a ver el lado práctico de la 



operación; no le parecía que el acto de enviar una bala a la Luna fuese de tal naturaleza que 
estableciese re-laciones diplomáticas con el astro de la noche, y se le an-tojó que era poco 
prudente aventurar sus capitales en una empresa tan aleatoria. Si bien se medita, Suiza 
tenía, tal vez, razón. 
 
Respecto a España, no pudo reunir más que ciento diez reales. Dio como excusa que tenía 
que concluir sus ferrocarriles. La verdad es que la ciencia en aquel país no está muy 
considerada. Se halla aún aquel país algo atrasado. Y, además, ciertos españoles, y no de 
los me-nos instruidos, no sabían darse cuenta exacta del peso del proyectil, comparado con 
el de la Luna, y temían que la sacase de su órbita; que la turbase en sus funcio-nes de 
satélite y provocase su caída sobre la superficie del globo terráqueo. Por to que pudiera 
tronar, to me-jor era abstenerse. Así se hizo, salvo unos cuantos rea-lejos. 
 
Quedaba Inglaterra. Conocida es la desdeñosa anti-patía con que acogió la proposición de 
Barbicane. Los ingleses no tienen más que una sola alma para los vein-tinco millones de 
habitantes que encierra la Gran Breta-ña. Dieron a entender que la empresa del Gun�Club 
era 
 
contraria al «principio de no intervención», y no solta-ron ni un cuarto. 
 
A esta noticia, el Gun�Club se contentó con enco-gerse de hombros y siguió su negocio. 
En cuanto a la América del Sur: Perú, Chile, Brasil, las provincias de la Plata, Colombia, 
remitieron a los Estados Unidos 300.000 pesos.(1) El Gun�Club se encontró con un capital 
considerable, cuyo resumen es el siguiente: 
 
Suscripción de los Estados Unidos . . 4.000.000 dólares  
 
Suscripciones extranjeras . . . . . . . . . 1.446.675 dólares 
 
Total . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5.446.675 dólares 
 
5.446.675 dólares(2) entraron, como resultado de la suscripción, en la caja del Gun�Club. 
 
A nadie sorprenda la importancia de la suma. Los trabajos de fundición, taladro y 
albañilería, el transporte de los operarios, su permanencia en un país casi inhabi-tado, la 
construcción de hornos y andamios, las herra-mientas, la pólvora, el proyectil y los gastos 
imprevistos, debían, según el presupuesto, consumirse casi completa-mente. Algunos 
cañonazos de la guerra federal costaron 1.000 dólares, y, por consiguiente, bien podía 
costar cin-co mil veces más el del presidente Barbicane, único en los fastos de la artillería. 
 
El 20 de octubre se ajustó un contrato con la fábrica de fundición de Goldspring, cerca de 
Nueva York, la cual se comprometió a transportar a Tampa, en la Flori-da meridional, el 
material necesario para la fundición del columbiad. 
 
1. 59.000 francos. 
 
2. Alrededor de 29,5 millones de francos. 



 
  
 
Todo to más tarde, la operación debía quedar termi-nada el 15 del próximo octubre, y 
entregado el cañón en buen estado, bajo pena de una indemnización de 100 dó-lares por día 
hasta el momento de volverse a presentar la Luna en las mismas condiciones requeridas, es 
decir, hasta haber transcurrido dieciocho años y once días. 
 
El ajuste y pago de salario de los trabajadores y las demás atenciones de esta índole, eran de 
cuenta de la compañía de Goldspring. 
 
Este convenio, hecho por duplicado y de buena fe, fue firmado por I. Barbicane, presidente 
del Gun�Club, y por J. Murchison, director de la fábrica de Go1dspring, que aprobaron la 
escritura. 
 
  
 
XIII 
Stone's Hill 
Hecha ya la elección por los miembros del Gun-Club, en detrimento de Tejas, los 
americanos de la Unión que todos saben leer, se impusieron la obligación de estu-diar la 
geografía de Florida. Nunca jamás habían vendido los libreros tantos ejemplares de 
Bartram's travel in Flo-rida, de Roman's natural history of East and West Flori-da, de 
William's territory of Florida, de Cleland on the culture of the Sugar, Cane in East Florida. 
Fue necesario imprimir nuevas ediciones. Aquello era un delirio. 
 
Barbicane tenía que hacer algo más que leer; quería ver con sus propios ojos y marcar el 
sitio del columbiad. Sin pérdida de un instante puso a disposición del obser-vatorio de 
Cambridge los fondos necesarios para la construcción de un telescopio, .y entró en tratos 
con la casa Breadwill y Compañía, de Albany, para la fabrica-ción del proyectil de 
aluminio. Enseguida partió de Bal-timore, acompañado de J. T. Maston, del mayor 
Elphis-ton y del director de la fábrica de Goldspring. 
 
Al día siguiente, los cuatro compañeros de viaje lle-garon a Nueva Orleans, donde se 
embarcaron inmedia-tamente en el Tampico, buque de la marina federal que el gobierno 
ponía a su disposición, y, calentadas las calde-ras, las orillas de la Luisiana desaparecieron 
pronto de su vista. 
 
La travesía no fue larga. Dos días después de partir el Tampico, que había recorrido 480 
millas, distinguióse la costa floridense. A1 acercarse a ésta, Barbicane se halló en presencia 
de una tierra baja, llana, de aspecto bastante árido. Después de haber costeado una cadena 
de ensena-das materialmente cubiertas de ostras y cangrejos, el Tampico entró en la bahía 
del Espíritu Santo. 
 
Dicha bahía se divide en dos radas prolongadas: la rada de Tampa y la rada de Hillisboro, 
por cuya boca penetró el buque. Poco tiempo después, el fuerte Broke descubrió sus 
baterías rasantes por encima de las olas, y apareció la ciudad de Tampa, negligentemente 



echada en el fondo de un puertecillo natural formado por la de-sembocadura del río 
Hillisboro. 
 
Allí fondeó el Tampico el 22 de octubre, a las siete de la tarde, y los cuatro pasajeros 
desembarcaron inmedia-tamente. 
 
Barbicane sintió palpitar con violencia su corazón al pisar la tierra floridense; parecía 
tantearla con el pie, como hace un arquitecto con una casa cuya solidez de-sea conocer; J. 
T. Maston escarbaba el suelo con su mano postiza. 
 
�Señores �dijo Barbicane�, no tenemos tiempo que perder; mañana mismo montaremos a 
caballo para em-pezar a recorrer el país. 
 
Barbicane, en el momento de saltar a tierra, vio que le salían al encuentro los 3.000 
habitantes de la ciudad de Tampa. Bien merecía este honor el presidente del Gun-Club, que 
les había dado la preferencia. Fue acogido con formidables aclamaciones; pero él se 
sustrajo a la ovación, se encerró en una habitación del hotel Franklin y no quiso recibir a 
nadie. Decididamente, no se avenía su carácter con el oficio de hombre célebre. 
 
Al día siguiente, 23 de octubre, algunos caballos de raza española, de poca alzada, pero de 
mucho vigor y brío, relinchaban debajo de sus ventanas. Pero no eran cuatro, sino 
cincuenta, con sus correspondientes jinetes. Barbicane, acompañado de sus tres camaradas, 
bajó y se asombró de pronto, viéndose en medio de aquella cabal-gata. Notó que cada jinete 
llevaba una carabina en la bandolera y un par de pistolas en el cinto. Un joven flo-ridense le 
explicó inmediatamente la razón que había para aquel aparato de fuerzas. 
 
�Señor�dijo�, hay semínolas. 
 
�¿Qué son semínolas? 
 
�Salvajes que recorren las praderas, y nos ha pareci-do prudente escoltaros. 
 
�¡Bah! �dijo desdeñosamente J. T. Maston montan-do a caballo. 
 
�Siempre es bueno �respondió el floridense� tomar precauciones. 
 
�Señores �repuso Barbicane�, os agradezco vuestra atención; partamos. 
 
La cabalgata se puso en movimiento y desapareció en una nube de polvo. Eran las cinco de 
la mañana; el sol resplandecía ya, y el termómetro señalaba 84°,(1) pero frescas brisas del 
mar moderaban la excesiva tempera-tura. 
 
Barbicane, al salir de Tampa, bajó hacia el Sur y si-guió la costa, ganando el creek(2) de 
Alifia. Aquel arroyo desagua en la bahía de Hillisboro, doce millas al sur de Tampa. 
Barbicane y su escolta costearon la orilla dere-cha, remontando hacia el Este. Las olas de la 
bahía desaparecieron luego detrás de un accidente del terreno, y únicamente se ofreció a su 
vista la campiña. 



 
1. 28° centígrados. 
 
2. Arroyo. 
 
  
 
La Florida se divide en dos partes: una, al Norte, más populosa, menos abandonada, tiene 
por capital a Talla-hassee, y posee uno de los principales arsenales marí-timos de los 
Estados Unidos, que es Pensacola; la otra, colocada entre los Estados Unidos y el golfo de 
México, que la estrechan con sus aguas, no es más que una angosta península roída por la 
corriente del Gulf Stream, punta de tierra perdida en medio de un pequeño archipiélago, 
doblándola incesantemente los numerosos buques del canal de Bahama. Aquella punta es el 
centinela avanzado del golfo de las grandes tempestades. Tiene aquel Estado una superficie 
de 38.033.267 acres,(1) entre los cuales había que escoger uno situado más a11á del 
paralelo 28 que con-viniese a la empresa, por to que Barbicane, sin apearse, examinaba 
atentamente la configuración del terreno y su distribución particular. 
 
1. 151.975 kilómetros cuadrados. 
 
  
 
La Florida, descubierta por Juan Ponce de León el Domingo de Ramos de 1512, debió a 
esta circunstancia el nombre que llevaba en un principio de Pascua Flori-da. No la hacía en 
verdad muy digna de él sus costas ári-das y abrasadas. Pero a algunas millas de la playa, la 
na-turaleza del terreno se fue modificando poco a poco, y el país se mostró acreedor a su 
denominación primitiva. Entrecortaba el terreno una red de creeks, ríos, manan-tiales, 
estanques y lagos, que le daba un aspecto parecido al que tienen Holanda y Guayana; pero 
el campo se ele-vó sensiblemente y no tardó en ostentar sus llanuras cul-tivadas, en que se 
daban admirablemente todas las pro-ducciones vegetales del Norte y del Mediodía. El sol 
de los trópicos y las aguas conservadas por la arcilla del te-rreno, pagan todos los gastos de 
cultivo de su inmensa vega. Praderas de ananás, de ñame, de tabaco, de arroz, de algodón y 
de caña de azúcar, que se extienden a cuan-to alcanza la vista, ofrecen sus riquezas con la 
prodigali-dad más espontánea. 
 
Mucho satisfacía a Barbicane la elevación progresi-va del terreno, y cuando J. T. Maston le 
interrogó acerca del particular, le respondió: 
 
�Amigo mío, tenemos el mayor interés en fundir nuestro columbiad en un terreno alto. 
 
�¿Para estar más cerca de la Luna? �preguntó con sorna el secretario del Gun�Club. 
 
�No �respondió Barbicane sonriéndose�. ¿Qué im-portan algunas toesas más o menos? 
Pero en terrenos al-tos la ejecución de nuestros trabajos será más fácil, no tendremos que 
luchar con las aguas, to que nos permiti-rá prescindir del largo y penoso sistema de 
tuberías, cosa digna de consideración cuando se trata de abrir un pozo de 900 pies de 
profundidad. 



 
�Tenéis razón�dijo el ingeniero Murchison�. Debe-mos, en cuanto podamos, evitar los 
cursos de agua du-rante la perforación; pero si encontramos manantiales, no hay que 
amilanarse por eso, los agotaremos con nuestras máquinas o los desviaremos. No se trata de 
un pozo artesiano, estrecho y oscuro, en el que la terraja, el cubo, la sonda, en una palabra, 
todos los instrumentos del perforador, trabajan a ciegas. No. Nosotros trabaja-remos al aire 
libre, a plena luz, con el azadón o el pico en la mano, y con el auxilio de los barrenos 
saldremos pronto del paso. 
 
�Sin embargo �respondió Barbicans�, si por la eleva-ción o naturaleza del terreno 
podemos evitar una lucha con las aguas subterráneas, el trabajo será más rápido y saldrá 
más perfecto. Procuremos, pues, abrir nuestra zanja en un terreno situado a algunos 
centenares de toe-sas sobre el nivel del mar. 
 
�Tenéis razón, señor Barbicane; y, si no me engaño, no tardaremos en encontrar el sitio 
que nos conviene. 
 
�¡Ah! Ya quisiera haber dado el primer azadonazo �dijo el presidents. 
 
�¡Y yo el último! �exclamó J. T. Maston. 
 
�Todo se andará, señores �respondió el ingeniero�, y, creedme, la compañía de 
Goldspring no tendrá que pagar indemnización alguna por causa de retraso. 
 
�¡Por Santa Bárbara que tenéis razón! �replicó J. T. Maston�. Cien dólares por día hasta 
que la Luna se vuel-va a presentar en las mismas condiciones, es decir, du-rante dieciocho 
años y once días, constituirían una suma de 650.000 dólares. ¿Sabíais eso? 
 
�Ni tenemos necesidad de saberlo �respondió el in-geniero. 
 
A cosa de las diez de la mañana, la comitiva había avanzado unas doce millas. A los 
campos fértiles sucedió entonces la región de los bosques. A11í se presentaban las esencias 
más variadas con una profusión tropical. Aque-llos bosques casi impenetrables, estaban 
formados de granados, naranjos, limoneros, higueras, olivos, albari-coques, bananos y 
cepas de viña, cuyos frutos y flores ri-valizaban en colores y perfumes. A la olorosa sombra 
de aquellos árboles magníficos, cantaban y volaban nume-rosísimas aves de brillantes 
colores, entre las cuales se distinguían muy particularmente las cangrejeras, cuyo nido 
debería ser un estuche de guardar joyas para ser digno de su magnífico y variado plumaje. 
 
J. T. Maston y el mayor, no podían hallarse en pre-sencia de aquella naturaleza opulenta, 
sin admirar su es-pléndida belleza. 
 
Pero el presidents Barbicane, poco sensible a tales maravillas, tenía prisa en seguir 
adelante. Aquel país tan fértil le desagradaba por su fertilidad misma. Sin ser hi-dróscopo 
sentía el agua bajo sus pies, y buscaba, aunque en vano, señales de una aridez incontestable. 
 



Se siguió avanzando y hubo que vadear varios ríos, no sin algún peligró, porque estaban 
infestados de caimanes de 15 a 18 pies de largo. J. T. Maston les amenazó con su temible 
mano postiza, pero sólo consiguió meter miedo a los pelícanos, yaguazas y faelones, 
salvajes ha-bitantes de aquellas costas, mientras los grandes flamen-cos de color rosa le 
miraban como embobados. 
 
Aquellos huéspedes de las regiones húmedas desa-parecieron a su vez, y árboles menos 
corpulentos se des-parramaron par bosques menos espesos. Algunos gru-pos aislados se 
destacaron en media de llanuras infinitas cruzadas par numerosas manadas de gansos 
azorados. 
 
�¡Par fin llegamos! �exclamó Barbicane, levantán-dose sobre los estribos�. ¡He aquí la 
región de los pinos! 
 
�Y la de los salvajes �respondió el mayor. 
 
En efecto, algunos semínolas aparecían a to lejos, agitándose, revolviéndose, corriendo de 
un lado a otro, montados en rápidos caballos, blandiendo largas lanzas o descargando 
fusiles de sordo estampido. Limitáronse a estas demostraciones hostiles, sin inquietar a 
Barbica-ne y a sus compañeros. 
 
Éstos ocupaban entonces el centro de una llanura pedregosa, vasto espacio descubierto de 
una extensión de algunos acres que sumergía el sol en abrasadores ra-yos. Estaba formada 
la llanura par una especie de dilata-do entumecimiento del terreno, que ofrecía, al parecer, a 
los miembros del Gun�Club todas las condiciones que requería la colocación de su 
columbiad. 
 
�¡Alto! �dijo Barbicane deteniéndose�. ¿Cómo se llama éste sitio? 
 
�Stone's Hill(1) �respondió uno de los floridenses. 
 
1. Colina de piedras. 
 
  
 
Barbicane, sin decir una palabra, se apeó, sacó sus instrumentos y empezó a determinar la 
posición del si-tio con la mayor precisión. 
 
La escolta, agolpada en torno suyo, le examinaba en silencio. 
 
El sol pasaba en aquel momento par el meridiano. Barbicane, después de algunas 
observaciones, apuntó rápidamente su resultado y dijo: 
 
�Este sitio está situado a 300 toesas sobre el nivel del mar, a los 27° 7' de longitud 
Oeste;(1)  me parece que, par su naturaleza árida y pedregosa, presenta todas las 
con-diciones que el experimento requiere; en esta llanura, pues, levantaremos nuestros 
almacenes, nuestros talle-res, nuestros hornos, las chozas de los trabajadores y des-de aquí, 



desde aquí mismo �repitió, golpeando con el pie en el suelo�, desde aquí, desde la cúspide 
de Stone's Hill, nuestro proyectil volará a los espacios del mundo solar. 
 
1. La longitud indicada corresponde al meridiano de Washington. 
 
  
 
  
 
XIV 
Pala y zapapico 
Aquella misma tarde, Barbicane y sus compañeros regresaron a Tampa, y el ingeniero 
Murchison embarcó de nuevo en el Tampico para Nueva Orleans. Tenía que contratar un 
ejército de trabajadores y recoger la mayor parte del material. Los miembros del Gun�Club 
se que-daron en Tampa a fin de organizar los primeros trabajos con la ayuda de la gente del 
país. 
 
Ocho días después de su partida, el Tampico regre-saba a la bahía del Espíritu Santo con 
una flotilla de bu-ques de vapor. Murchison había reunido quinientos tra-bajadores. En los 
malos tiempos de la esclavitud le hubiera sido imposible. Pero desde que América, la tie-rra 
de la libertad, no abrigaba en su seno más que hom-bres libres, éstos acudían dondequiera 
que les llama'ba un trabajo generosamente retribuido. Y el Gun�Club no carecía de dinero, 
y ofrecía a sus trabajadores un buen salario con gratificaciones considerables y 
proporciona-das. El operario reclutado para la Florida podía con-tar, concluidos los 
trabajos, con un capital depositado a su nombre en el banco de Baltimore. Murchison tuvo, 
pues, donde escoger, y pudo manifestarse severo respec-to de la inteligencia y habilidad de 
sus trabajadores. Es de creer que formó su laboriosa legión con la flor y nata de los 
maquinistas, fogoneros, fundidores, mineros, al-bañiles y artesanos de todo género, negros 
o blancos, sin distinción de colores. Muchos partieron con su familia. Aquello era una 
verdadera emigración. 
 
El 31 de octubre, a las diez de la mañana, la legión desembarcó en los muelles de Tampa, y 
fácilmente se comprende el movimiento y actividad que reinarían en aquella pequeña 
ciudad cuya población se duplicaba en un día. En efecto, Tampa debía ganar mucho con 
aquella iniciativa del Gun�Club, no precisamente por el número de trabajadores que se 
dirigieron inmedia-tamente a Stone's Hill, sino por la afluencia de curiosos que 
convergieron poco a poco de todos los puntos del globo hacia la península. 
 
Se invirtieron los primeros días en descargar los utensilios que transportaba la flotilla, las 
máquinas, los víveres, a igualmente un gran número de casas de palastro compuestas de 
piezas desmontadas y numera-das. Al mismo tiempo, Barbicane trazaba un railway de 15 
millas para poner en comunicación Stone's Hill con Tampa. 
 
Nadie ignora en qué condiciones se hace un ferroca-rril americano. Caprichoso en sus 
curvas, atrevido en sus pendientes, despreciando terraplenes, desmontes y obras de 
ingeniería, escalando colinas, precipitándose por los valles; el rail road corre a ciegas y sin 
cuidarse de la línea recta, no es muy costoso, ni ofrece grandes difi-cultades de 



construcción, pero descarrila con suma facilidad. El camino de Tampa a Stone's Hill no fue 
más que una bagatela, y su construcción no requirió mucho tiempo ni tampoco mucho 
dinero. 
 
Por lo demás, Barbicane era el alma de aquella mu-chedumbre que acudió a su 
llamamiento. Él la alentaba, la animaba y le comunicaba su energía y su entusiasmo; su 
persona se hallaba en todas partes, como si hubiese estado dotado del don de ubicuidad, 
seguido siempre de J. T. Maston, su mosca zumbadora. Con él no había obstáculo ni 
dificultades, ni contratiempos: era minero, albañil y maquinista tanto como artillero, 
teniendo res-puestas para todas las preguntas y soluciones para todos los problemas. Estaba 
en correspondencia constante con el Gun�Club y con la fábrica de Goldspring, y día y 
noche, con las calderas encendidas, con el vapor en pre-sión, el Tampico aguardaba sus 
órdenes en la rada de Hi-llisboro. 
 
El primer día de noviembre Barbicane salió de Tam-pa con un destacamento de 
trabajadores, y al día si-guiente se había levantado alrededor de Stone's Hill una ciudad de 
casas metálicas que se cercó de empalizadas, la cual, por su movimiento, por su actividad, 
poco o nada tenía que envidiar a las mayores ciudades de la Unión. Se reglamentó 
cuidadosamente el régimen de vida y em-pezaron las obras. 
 
Sondeos escrupulosamente practicados permitieron reconocer la naturaleza del terreno, y 
empezó la excava-ción el 4 de noviembre. 
 
Aquel día, Barbicane reunió a los jefes de los talleres y les dijo: 
 
�Todos conocéis, amigos míos, el objeto por el cual os he reunido en esta parte salvaje de 
Florida. Trátase de fundir un cañón de nueve pies de diámetro interior, seis pies de grueso 
en sus paredes y diecinueve y medio de revestimiento de piedra. Es, pues, preciso abrir una 
zan-ja que tenga de ancho sesenta pies y una profundidad de novecientos. Esta obra 
considerable debe concluirse en ocho meses, y, por consiguiente, tenéis que sacar, en 
doscientos cincuenta y cinco días, 2.543.200 pies cúbi-cos de tierra, es decir, diez mil pies 
cúbicos al día. Esto, que no ofrecería ninguna dificultad a mil operarios que trabajasen con 
holgura, será más penoso en un espacio relativamente limitado. Sin embargo, puesto que es 
un trabajo que se ha de hacer, se hará, para to cual cuento tanto con vuestro ánimo como 
con vuestra destreza. 
 
A las ocho de la mañana se dio el primer azadonazo en el terreno floridense, y desde 
entonces, el poderoso instrumento no tuvo en manos de los mineros un solo momento de 
ocio. Las tandas de operarios se relevaban cada seis horas. 
 
Por colosal que fuese la operación, no rebasaba el límite de las fuerzas humanas. ¡Cuántos 
trabajos más di-fíciles, en los que había sido necesario combatir directa-mente contra los 
elementos, se habían llevado felizmen-te a cabo! Sin hablar más que de obras análogas, 
basta citar el Pozo del Tío José, construido cerca de El Cairo por el sultán Saladino, en una 
época en que las máquinas no habían completado aún la fuerza del hombre. Dicho pozo 
baja al nivel del Nilo, a una profundidad de 300 pies. ¡Y aquel otro pozo abierto en 
Coblenza, por el margrave Juan de Baden, a la profundidad de 600 pies! Pues bien, ¿de qué 



se trataba en última instancia? De tri-plicar esta profundidad y duplicar su anchura, to que 
ha-ría la perforación más fácil. Así es que no había ni un peón, ni un oficial, ni un maestro, 
que dudase del éxito de la operación. 
 
Una decisión importante, tomada por el ingeniero Murchison, de acuerdo con el presidente 
Barbicane, ha-bía de acelerar más y más la marcha de los trabajos. Por un artículo del 
contrato, el columbiad debía estar refor-zado con zunchos o abrazaderas de hierro forjado. 
Es-tos zunchos eran un lujo de precauciones inútil, de las 
 
que el cañón podía prescindir sin ningún riesgo. Se su-primió, pues, dicha cláusula, con to 
que se economizaba mucho tiempo, porque se pudo entonces emplear el nuevo sistema de 
perforación adoptado actualmente en la construcción de los pozos, en que la perforación y 
la obra de mampostería se hacen al mismo tiempo. Gra-cias a este sencillo procedimiento, 
no hay necesidad de apuntalar la tierra, pues la pared misma la contiene con un poder 
inquebrantable y desciende por su propio peso. 
 
No debía empezar esta maniobra hasta alcanzar el azadón la parte sólida del terreno. 
 
El 4 de noviembre, cincuenta trabajadores abrieron en el centro mismo del recinto cercado, 
es decir, en la parte superior de Stone's Hill, un agujero circular de 60 pies de ancho. 
 
El pico encontró primero una especie de terreno ne-gro, de seis pies de profundidad, de 
cuya resistencia triunfó fácilmente. Sucedieron a este terreno dos pies de una arena fina, 
que se sacó y guardó cuidadosamente porque debía servir para la construcción del molde 
in-terior. 
 
Apareció después de la arena una arcilla blanca bas-tante compacta, parecida a la marga de 
Inglaterra, que tenía un grosor de cuatro pies. 
 
Enseguida, el hierro de los picos echó chispas bajo la capa dura de la tierra, que era una 
especie de roca forma-da de conchas petrificadas, muy seca y muy sólida, y con la cual 
tuvieron en to sucesivo que luchar siempre los instrumentos. En aquel punto, el agujero 
tenía una pro-fundidad de seis pies y medio, y empezaron los trabajos de albañilería. 
 
Construyóse en el fondo de la excavación un torno de encina, una especie de disco muy 
asegurado con per-nos y de una solidez a toda prueba. Tenía en su centro un agujero de un 
diámetro igual al que debía tener el columbiad exteriomente. Sobre aquel aparato se 
sentaron las primeras hiladas de piedras, unidas con inflexible te-nacidad por un cemento 
de hormigón hidráulico. Los albañiles, después de haber trabajado de la circunferen-cia al 
centro, se hallaron dentro de un pozo que tenía 25 pies de ancho. 
 
Terminada esta obra, los mineros volvieron a coger el pico y el azadón para atacar la roca 
debajo del mismo disco, procurando sostenerlo con puntales de mucha so-lidez; estos 
puntales se quitaban sucesivamente a medida que se iba ahondando el agujero. Así, el disco 
iba bajan-do poco a poco, y con él la pared circular de mamposte-ría, en cuya parte superior 
trabajaban incesantemente los albañiles, dejando aspilleras o respiradores para que durante 
la fundición encontrase salida el gas. 



 
Este género de trabajo exige en los obreros mucha ha-bilidad y cuidado. Alguno de ellos, 
cavando bajo el disco, fue peligrosamente herido por los pedazos de piedra que saltaban y 
hasta hubo alguna muerte; pero estos percances del oficio no menguaban ni un solo minuto 
el ardor de los trabajadores. Éstos trabajaban durante el día, a la luz de un sol que algunos 
meses después daba a aquellas calcina-das llanuras un calor de 99°.(1) Trabajaban durante 
la noche; envueltos en los resplandores de la luz eléctrica. El ruido de los picos rompiendo 
las rocas, el estampido de los ba-rrenos, el chirrido de las máquinas, los torbellinos de 
humo agitándose en el aire, trazaban alrededor de Stone's Hill un círculo de terror que no se 
atrevían a romper las manadas de bisontes ni los grupos de semínolas. 
 
1. 37° centígrados. 
 
  
 
Los trabajos avanzaban regularmente. Grúas movi-das por la fuerza del vapor activaban la 
traslación de los materiales, encontrándose pocos obstáculos inespera-dos, pues todas las 
dificultades estaban previstas y había habilidad para allanarlas. 
 
El pozo, en un mes, había alcanzado la profundidad proyectada para este tiempo, o sea 112 
pies. En diciem-bre, esta profundidad se duplicó, y se triplicó en enero. En febrero, los 
trabajadores tuvieron que combatir una capa de agua que apareció de improviso, viéndose 
obli-gados a recurrir a poderósas bombas y aparatos de aire comprimido para agotarla y 
tapar los orificios como se tapa una vía de agua a bordo de un buque. Se dominaron 
aquellas corrientes, pero a consecuencia de la poca con-sistencia del terreno, el disco cedió 
algo, y hubo un de-rrumbamiento parcial. El accidente no podía dejar de ser terrible, y 
costó la vida a algunos trabajadores. Tres semanas se invirtieron en reparar la avería y en 
restable-cer el disco, devolviéndole su solidéz; pero gracias a la habilidad del ingeniero y a 
la potencia de las máquinas empleadas, la obra, por un instante comprometida, re-cobró su 
aplomo, y la perforación siguió adelante. 
 
Ningún nuevo incidente paralizó en to sucesivo la marcha de la operación, y el 10 de junio, 
veinte días an-tes de expirar el plazo fijado por Barbicane, el pozo, enteramente revestido 
de su muro de piedra, había al-canzado la profundidad de 900 pies. En el fondo, la 
mampostería descansaba sobre un cubo macizo que me-día 30 pies de grueso, al paso que 
en su parte superior se hallaba al nivel del suelo. 
 
El presidente Barbicane y los miembros del Gun-Club felicitaron con efusión al ingeniero 
Murchison, cuyo trabajo ciclópeo se había llevado a cabo con una rapidez asombrosa. 
 
Durante los ocho meses que se invirtieron en dicho trabajo, Barbicane no se separó un 
instante de Stone's Hill, y al mismo tiempo vigilaba de cerca las operaciones de la 
excavación y no olvidaba un solo instante el bie-nestar y la salud de los trabajadores, siendo 
bastante afortunado para evitar las epidemias que suelen engen-drarse en las grandes 
aglomeraciones de hombres, y que tantos desastres causan en las regiones del globo 
expues-tas a todas las influencias tropicales. 
 



Verdad es que algunos trabajadores pagaron con la vida las imprudencias inherentes a 
trabajos tan peligro-sos. Pero estas deplorables catástrofes son inevitables, y los americanos 
no hacen de ellas ningún caso. Se cuidan más de la humanidad en general que del individuo 
en particular. Sin embargo, Barbicane profesabá excepcio-nalmente los principios 
contrarios, y los aplicaba en to-das las ocasiones. Así es que, gracias a su solicitud, a su 
inteligencia, a su útil intervención en los casos difíciles, a su prodigiosa y filantrópica 
sagacidad, el término medio de las catástrofes no excedió al de los países de ultramar 
famosos por su lujo de precauciones, entre otros Fran-cia, donde se cuenta con un accidente 
por cada 200.000 francos de trabajo. 
 
  
 
XV 
La fiesta de la fundición 
Durante los ocho meses que se invirtieron en la ope-ración de la zanja, se llevaron 
simultáneamente adelante con suma rapidez los trabajos preparatorios de la fundi-ción. Una 
persona extraña que, sin estar en antece-dentes, hubiese llegado de improviso a Stone's Hill, 
hu-biera quedado atónito ante el espectáculo que se ofrecía a sus miradas. 
 
A 600 yardas de la zanja se levantaban 1.200 hornos de reverbero, de 600 pies de ancho 
cada uno, circula-mente situados alrededor de la zanja misma, que era su punto central, 
separados uno de otro por un intervalo de media toesa. Los 1.200 hornos formaban una 
línea que no bajaba de dos millas. Estaban todos calcados sobre el mismo modelo, con una 
alta chimenea cuadrangular, y producían un singular efecto. Soberbia parecía a J. T. Maston 
aquella disposición arquitectónica, que le recor-daba los monumentos de Washington. Para 
él no había nada más bello, ni aun en Grecia, donde, según él mismo confesaba, no había 
estado nunca. 
 
Sabido es que en su tercera sesión la comisión resol-vió valerse para el columbiad del 
hierro fundido, espe-cialmente del hierro furidido gris, que es, en efecto, un metal tenaz y 
dúctil, de fácil pulimento, propio para efectuar todas las operaciones de moldeo, y tratado 
con el carbón de piedra, es de una calidad superior para 1ás piezas de gran resistencia, tales 
como cañones, cilindros de máquinas de vapor y prensas hidráulicas. 
 
Pero el hierro fundido, si no ha sido sometido más que a una sola fusión, es raramente to 
suficiente homo-géneo, por to que se le acendra y depura por medio de una segunda fusión, 
que le desembaraza de sus últimos depósitos terrosos. 
 
Por lo mismo, el mineral de hierro, antes de ser em-barcado para Tampa, era sometido a los 
altos hornos de Goldspring y puesto en contacto con carbón y silicio y elevado a una alta 
temperatura, siendo transformado en carburo,(1) y después de esta primera operación, se 
dirigía el metal a Stone's Hill. Pero se trataba de 136.000.000 de libras de hierro fundido, 
que son una cantidad enorme para transportar por los railways. El precio del transpor-te 
hubiera duplicado el de la materia. Pareció preferible fletar buques de Nueva York y 
cargarlos de fundición en barras, aunque para esto se necesitaron sesenta y ocho buques de 
1.000 toneladas, una verdadera escuadra, que el 3 de mayo salió del canal de Nueva York, 
entró en el océano, siguió a lo largo de las costas americanas, penetró en el canal de 



Bahama, dobló la punta de Florida y, el 10 del mismo mes, remontando la bahía del 
Espíritu Santo, pasó a fondear sin avería alguna en el puerto de Tampa. A11í el cargamento 
fue trasladado a los vagones del ferrocarril de Stone's Hill, y a mediados de enero, la 
enorme cantidad de metal había llegado a su destino. 
 
1. Por la operación de refinado en los hornos, el hierro fundido, li-bre de carbono y silicio, 
se convierte en hierro dulce. 
 
  
 
Bien se comprende que mil doscientos hornos no eran un exceso para derretir a un mismo 
tiempo 68.000 toneladas de hierro. Cada horno podía contener cerca de 114.000 libras de 
metal, y todos, construidos y dis-puestos según el modelo de los que sirvieron para fundir ei 
cañón Rodman, afectaban la forma de un trapecio y eran muy rebajados. El aparato para 
caldear y la chime-nea, se hallaba en los dos extremos del horno, el cual se calentaba por 
igual en toda su extensión. Los hornillos, hechos de tierra refractaria, constaban de una reja 
donde se colocaba el carbón de piedra, y un crisol o laboratorio donde se ponían las barras 
que habían de fundirse. El suelo de este crisol inclinado en ángulo de 25 grados permitía al 
metal derretido verterse hacia los depósitos de recepción, de los cuales partían doce arroyos 
diver-gentes que desaguaban en el pozo central. 
 
Un día, después de terminadas las obras de albañile-ría, Barbicane mandó proceder a la 
construcción del mol-de interior. La cuestión era levantar en el centro del pozo, siguiendo 
su eje, un cilindro de 900 pies de altura y 9 pies de diámetro, que llenase exactamente el 
espacio reservado al ánima del columbiad. Este cilindro debía componerse de una mezcla 
de tierra arcillosa y arena, a la que añadían heno y paja. El intervalo que quedase en-tre el 
molde y la obra de fábrica, debía llenarlo el metal derretido para formar las paredes del 
cañón, de un gro-sor de 6 pies. Para mantener equilibrado el cilindro, fue preciso reforzarlo 
con armadura de hierro y sujetarlo a trechos por medio de puntales transversales que iban 
desde él a las paredes del pozo. Estas traviesas, después de la fundición, quedaban 
formando cuerpo común con el cañón mismo, sin que éste sufriese por la interposi-ción 
menoscabo alguno. 
 
Habiendo terminado esta operación el 8 de julio, podía procederse inmediatamente a la 
fundición, y se fijó ésta para el día siguiente. 
 
�Será una gran fiesta el acto de la fundición �dijo J. T. Maston a su amigo Barbicane. 
 
�Sin duda �respondió Barbicane�, pero no será fies-ta pública. 
 
�¡Cómo! ¿No abriréis las puertas del recinto a todo el que se presente? 
 
�No haré semejante disparate, Maston; la fundición del columbiad es una operación 
delicada que puede tam-bién ser peligrosa, y prefiero que se ejecute a puerta ce-rrada. A1 
dispararse el proyectil, toleraremos todo el bu-llicio que se quiera, pero no antes. 
 



En efecto, la operación podía dar origen a peligros imprevistos, y, además, una gran 
afluencia de espectado-res estorbaría tal vez para conjurar una catástrofe. Con-venía mucho 
conservar la libertad de movimiento. Así es que a nadie se permitió entrar en el recinto, a 
excep-ción de una delegación de individuos del Gun�Club, que se había trasladado a 
Tampa. Figuraban entre ella el entusiasta Bilsby, Tom Hunter, el coronel Blomsberry, el 
mayor Elphiston, el general Morgan y otros, para quienes la fundicion del columbiad era 
una cuestión per-sonal. J. T. Maston se convirtió espontáneamente en su cicerone; no 
omitió ningún pormenor; les condujo a to-das panes, a los almacenes, a los talleres, a las 
máquinas, y les obligó a visitar uno tras otro, no obstante ser per-fectamente iguales, los mil 
doscientos hornos. Al efec-tuar la visita mil doscientas, estaban algo cansados. 
 
La fundición debía ejecutarse a las doce en punto del día. El día anterior se había invertido 
principalmente en cargar cada uno de los hornos con ciento catorce mil libras de barras de 
metal, colocadas de manera que deja-sen algunos huecos para que el aire inflamado pudiese 
circular entre ellas libremente. Desde la madrugada, em-pezaron las mil doscientas 
chimeneas a vomitar en la at-mósfera sus torrentes de llamas, y agitaban la tierra sor-das 
trepidaciones. Había que quemar tantas libras de carbón de piedra cuantas eran las libras de 
metal que ha-bía que fundir. Había, pues, 68.000 libras de carbón que proyectaban delante 
del disco del sol un denso cortinaje de humo negro. 
 
No tardó el calor en hacerse insoportable en aquel círculo de hornos cuyos ronquidos 
parecían retumbos de trueno, aumentando el estrépito poderosos ventila-dores que en su 
continuo soplo saturaban de oxígeno todos aquellos focos candentes. 
 
El buen éxito de la operación de la fundición, de-pendía en gran parte de la rapidez con que 
se la condu-jese. A una señal dada, que consistía en un cañonazo, todos los hornos a la vez 
debían abrir paso al hierro derretido y vaciarse enteramente. 
 
Tomadas estas disposiciones, maestros y trabajado-res aguardaron el momento fijado con 
mucha impacien-cia y también con cierta zozobra. No había nadie en el recinto, y cada 
maestro fundidor ocupaba su puesto cer-ca de los agujeros por donde debía salir el metal 
licuado. 
 
Barbicane y sus colegas contemplaban la operación desde una eminencia cercana, teniendo 
delante un ca-ñón, pronto a ser disparado a una señal del ingeniero. 
 
Algunos minutos antes de dar las doce, empezó el metal a formar gotas que se iban 
dilatando, se fueron lle-nando poco a poco los receptáculos, y cuando el hierro, se hubo 
derretido enteramente, se le dejó reposar un poco con el fin de facilitar la separación de las 
sustancias heterogéneas. 
 
Dieron las doce, sonó de pronto un cañonazo, per-diéndose en el aire, como un relámpago, 
su resplandor momentáneo. Mil doscientas aberturas se destaparon a la vez, y mil 
doscientas serpientes de fuego se arrastraron hacia el pozo central, desarrollando sus anillos 
candentes. Al llegar el pozo, se precipitaron a una profundidad de 900 pies con espantoso 
estrépito. Aquel espectáculo era conmovedor y magnífico. La tierra temblaba, y las olas de 
metal hirviente, lanzando al cielo los torbellinos de humo, volatilizaban al mismo tiempo la 



humedad del molde y la arrojaban por los espiráculos o respiraderos del muro de piedra 
bajo la forma de impenetrables vapores. Aquellas nubes ficticias, subiendo hacia el cenit a 
una altura de 500 toesas, desenvolvían sus densas espirales. Un salvaje errante, más a11á de 
los límites del horizonte, hubiera po-dido creer en la formación de un nuevo cráter en las 
entra-ñas de Florida, y sin embargo, aquello no era una erup-ción, ni una tromba, ni una 
tempestad, ni una lucha de elementos, ni ninguno de los fenómenos terribles que es capaz 
de producir la naturaleza. ¡No! El hombre había creado aquellos vapores cojizos, aquellas 
llamas gigantes-cas dignas de un volcán, aquellas trepidaciones estrepito-samente análogas 
a los sacudimientos de un terremoto, aquellos mugidos rivales de los huracanes y las 
borrascas, y era su mano quien precipitaba en un abismo abierto por ella todo un Niágara 
del humeante metal derretido. 
 
  
 
XVI 
El columbiad 
¿La operación había tenido buen éxito? Acerca del particular no se podía juzgar más que 
por conjeturas. Todo, sin embargo, inducía a creer que la fundición se había verificado 
debidamente, puesto que el molde ha-bía absorbido todo el metal licuado en los hornos. 
Pero nada en mucho tiempo se podría asegurar de una mane-ra positiva. La prueba directa 
había de ser necesariamen-te muy tardía. 
 
En efecto, cuando el mayor Rodman fundió su cañón de ciento sesenta mil libras, el hierro 
tardó en enfriarse más de quince días. ¿Cuánto tiempo, pues, el monstruoso columbiad, 
coronado de torbellinos de vapor y defendi-do por su calor intenso, iba a ocultarse a las 
investigacio-nes de sus admiradores? Difícil era calcularlo. 
 
Durante este tiempo la impaciencia de los miembros del Gun�Club pasó por una dura 
prueba. Pero fuerza es esperar, y más de una vez la curiosidad y el entusiasmo expusieron a 
J. T. Maston a asarse vivo. Quince días des-pués de verificada la fundición, subía aún al 
cielo un in-menso penacho de humo, y el suelo abrasaba los pies en un radio de doscientos 
pasos alrededor de la cima de Stone's Hill. 
 
Pasaron días y días, semanas y semanas. No había medio de enfriar el inmenso cilindro, al 
cual era imposi-ble acercarse. Preciso era aguardar, y los miembros del Gun�Club tascaban 
su freno. 
 
�Nos hallamos ya a to de agosto �dijo una mañana J. T. Maston�. ¡Faltan apenas cuatro 
meses para llegar al 1 de diciembre, y aún tenemos que sacar el molde interior, formar el 
ánima de la pieza y cargar el columbiad! ¿Ten-dremos tiempo? ¡Ni siquiera podemos 
acercarnos al ca-ñón! ¿No se enfriará nunca? ¡Sería un chasco horrible! 
 
En vano se trataba de calmar la impaciencia del se-cretario; Barbicane no despegaba los 
labios, pero su si-lencio ocultaba una sorda irritación. Verse absoluta-mente detenido por 
un obstáculo del cual sólo podía triunfar el tiempo, enemigo temible en aquellas 
circuns-tancias, y hallarse a discreción suya, era duro para un hombre de guerra. 
 



Sin embargo, observaciones diarias permitieron comprobar modificaciones en el estado del 
terreno. Hacia el 15 de agosto, la intensidad y densidad de los vapores había disminuido 
notablemente. Algunos días después, la tierra no exhalaba más que un ligero vaho, último 
soplo del monstruo encerrado en su ataúd de piedra. Poco a poco se apaciguaron las 
convulsiones del terreno, y se circunscribió el círculo calórico; los espectadores más 
impacientes se acercaron, ganaron un día 2 toesas y al otro 4; y el 22 de agosto, Barbicane, 
sus colegas y el inge-niero pudieron llegar a la masa de hierro colado que aso-maba al nivel 
de la cima de Stone's Hill, sitio sin duda muy higiénico, en que no estaba aún permitido 
tener frío en los pies. 
 
�¡Loado sea Dios! �exclamó el presidente del Gun-Club con un inmenso suspiro de 
satisfacción. 
 
Se volvió a trabajar aquel mismo día. Procedióse in-mediatamente a la extracción del molde 
interior para de-jar libre el ánima de la pieza; funcionaron sin descanso el pico, el azadón y 
la terraja; la tierra arcillosa y la arena habían adquirido con el calor una dureza suma, pero 
con el auxilio de las máquinas, se venció la resistencia de aquella mezcla que ardía aún al 
contacto de las paredes de hierro fundido; se sacaron rápidamente en carros de vapor los 
materiales extraídos, y se hizo todo tan bien, se trabajó con tanta actividad, fue tan 
apremiante la in-tervención de Barbicane y tenían tanta fuerza sus argu-mentos, a los que 
dio la forma de dólares, que el 3 de septiembre había desaparecido hasta el último vestigio 
del molde. 
 
Inmediatamente después, empezó la operación de alisar el ánima, a cuyo efecto se 
establecieron con la ma-yor prontitud las máquinas convenientes, y se pusieron en juego 
poderosos alisadores cuyo corte eliminó rápi-damente las desigualdades de la fundición. Al 
cabo de algunas semanas, la superficie interior del inmenso tubo era perfectamente 
cilíndrica, y el ánima de la pieza había adquirido un pulimento perfecto. 
 
Por último, el 22 de septiembre, no habiendo aún transcurrido un año desde la 
comunicación de Barbica-ne, la enorme máquina, calibrada rigurosamente y 
abso-lutamente vertical, según comprobaron los más delica-dos instrumentos, estaba en 
disposición de funcionar. No había que esperar más que a la Luna, pero todos te-nían una 
completa confianza en que tan honrada señora no faltaría a la cita. La conocían por sus 
antecedentes, y por ellos la juzgaban. 
 
La alegría de J. T. Maston traspasó todos los límites, y poco le faltó para ser víctima de una 
espantosa caída por el afán con que abismaba sus miradas en el tubo de 900 pies. Sin el 
brazo derecho de Blomsberry, que el digno coronel había felizmente conservado, el 
secretario del Gun�Club, como un segundo Eróstrato, hubiera en-contrado la muerte en las 
profundidades del columbiad. 
 
El cañón estaba, pues, concluido, y no cabía duda al-guna acerca de su ejecución perfecta. 
Así es que, el 6 de octubre, el capitán Nicholl, no obstante sus antipatías, pagó al presidente 
Barbicane la segunda apuesta, y Bar-bicane en sus libros, en la columna de ingresos, apuntó 
una suma de 2.000 dólares. Motivos hay para creer que la cólera del capitán llegó al último 
extremo, causándole una verdadera enfermedad. Sin embargo, quedaban aún tres apuestas, 



una de 3.000 dólares, otra de 4.000 y otra de 5.000, y con sólo ganar dos de ellas, no se 
hubiera li-brado mal del negocio. Pero el dinero no entraba para nada en sus cálculos, y el 
éxito obtenido por su rival en la fundición de su cañón, a cuyo proyectil no hubiera 
re-sistido una plancha de 10 toesas, le daba un golpe terri-ble. El 23 de septiembre se 
permitió al público entrar libremente en el recinto de Stone's Hill, y ya se com-prende to 
que sería la afluencia de visitantes. 
 
Innumerables curiosos, procedentes de todos los puntos de los Estados Unidos, se dirigían a 
Florida. Du-rante aquel año la ciudad de Tampa, consagrada enteramente a los trabajos del 
Gun�Club, se había desarrolla-do de una manera prodigiosa, y contaba entonces con una 
población de 60.000 almas. Después de envolver en una red de calles el fuerte Broke, se fue 
prolongando por la lengua de tierra que separa las dos radas de la ba-hía del Espíritu Santo. 
Nuevos cuarteles, nuevas plazas, un bosque entero de casas nuevas había brotado en 
aquellos enales antes desiertos, al calor del sol america-no. Habíanse fundado compañías 
para erigir iglesias, es-cuelas y habitaciones particulares, y en menos de un año se 
decuplicó la extensión de la ciudad. 
 
Sabido es que los yanquis han nacido comerciantes. Adondequiera que les lance la suerte, 
desde la zona gla-cial a la zona tórrida, es menester que se ponga en ejecu-ción su instinto 
de los negocios. He aquí por qué sim-ples curiosos que se habían trasladado a Florida sin 
más objeto que seguir las operaciones del Gun�Club, se en-tregaron, no bien se hubieron 
establecido en Tampa, a operaciones mercantiles. Los buques fletados para el transporte del 
material y de los trabajadores, habían dado al puerto una actividad sin ejernplo. Otros 
buques de todas clases, cargados de víveres, provisiones y mer-cancías, surcaron luego la 
bahía y las dos radas; grandes contadores de armadores y corredores se establecieron en la 
ciudad, y la Shipping Gazette(1) anunció diariamente en sus columnas la llegada de nuevas 
embarcaciones al puerto de Tampa. 
 
1.     Gaceta Marítima. 
 
  
 
Mientras se multiplicaban los caminos alrededor de la ciudad, ésta, teniendo en 
consideración el prodigioso desarrollo de su población y su comercio, fue unida por un 
ferrocarril a los Estados meridionales de la Unión. Por medio de un railway, Mobile se 
enlazó con Pensa-cola, el gran arsenal marítimo del Sur, desde donde el fe-rrocarril se 
dirigió a la ciudad de Tallahassee, donde había ya un pequeño trozo de vía férrea y ponía en 
comu-nicación con Saint Marks, en la costa. Aquel railway se prolongó hasta Tampa, 
vivificando a su paso y desper-tando las comarcas muertas de Florida central. Gracias a las 
maravillas de la industria, debidas a la idea que cruzó por la mente de un hombre, Tampa 
pudo darse la im-portancia de una gran ciudad. Le habían dado el sobre-nombre de Moon 
City, y Tallahassee, la capital de las dos Floridas, sufrió un eclipse total, visible desde todos 
los puntos del globo. 
 
Ahora comprende cualquiera el fundamento de la gran rivalidad entre Tejas y Florida, y la 
exasperación de los tejanos cuando se vieron desahuciados en sus preten-siones por la 
elección del Gun�Club. Con su sagacidad previsora había adivinado cuánto debía ganar un 



país con el experimento de Barbicane y los beneficios que produciría un cañonazo 
semejante. Tejas perdía por la elección de Barbicane un vasto centro de comercio, un 
ferrocarril y un aumento considerable de población. To-das estas ventajas las obtenía la 
miserable península flo-ridense, echada como una estacada en las olas del golfo y las del 
océano Atlántico. Así es que Barbicane participa-ba, con el general Santana, de todas las 
antipatías de Tejas. 
 
Sin embargo, aunque entregada a su furor mercantil y a su pasión industrial, la nueva 
población de Tampa no olvidó las interesantes operaciones del Gun�Club. Todo to 
contrario. Seguía con ansia todos los pormenores de la empresa, y la entusiasmaba 
cualquier azadonazo. Hubo constantemente entre la ciudad y Stone's Hill un continuo it y 
venir, una procesión, una romería. 
 
Fácil era prever que, al llegar el día del experimento, la concurrencia ascendería a millares 
de personas, que de todos los puntos de la Tierra se iban acumulando en la circunscrita 
península. Europa emigraba a América. 
 
Pero es preciso confesar que hasta entonces la curiosidad de los numerosos viajeros no se 
hallaba entera-mente satisfecha. Muchos contaban con el espectáculo de la fundición, de la 
cual no alcanzaron más que el humo. Poca cosa era para aquellas gentes ávidas, pero 
Barbicane, como es sabido, no quiso admitir a nadie du-rante aquella operación. Hubo 
descontento, refunfuños, murmullos; hubo reconvenciones al presidente, de quien se dijo 
que adolecía de absolutismo, y su conducta fue declarada poco americana. Hubo casi una 
asonada alrededor de la cerca de Stone's Hill. Pero ni por ésas; Barbicane era 
inquebrantable en sus resoluciones. 
 
Pero cuando el columbiad quedó enteramente con-cluido, fue preciso abrir las puertas, pues 
hubiera sido poco prudente contrariar el sentimiento público mante-niéndolas cerradas. 
Barbicane permitió entrar en el re-cinto a todos los que llegaban, si bien, empujado por su 
talento práctico, resolvió especular en grande con la cu-riosidad general. La curiosidad es 
siempre, para el que sabe explotarla, una fábrica de moneda. 
 
Gran cosa era contemplar el inmenso columbiad, pero la gloria de bajar a sus profundidades 
parecía a los americanos el non plus ultra de la felicidad posible en este mundo. No hubo un 
curioso que no quisiese darse a toda costa el placer de visitar interiormente aquel abis-mo 
de metal. Atados y suspendidos de una cabria que funcionaba a impulsos del vapor, se 
permitió a los es-pectadores satisfacer su curiosidad excitada. Aquello fue un delirio. 
Mujeres, niños, ancianos, todos se impusie-ron el deber de penetrar en el fondo del ánima 
del colo-sal cañón preñado de misterios. Se fijó el precio de 5 dó-lares por persona, y a 
pesar de su elevado costo, en los dos meses inmediatos que precedieron al experimento, la 
afluencia de viajeros permitió al Gun�Club obtener cerca de 500.000 dólares. 
 
Inútil es decir que los primeros que visitaron el co-lumbiad fueron los miembros del 
Gun�Club, a cuya ilustre asamblea estaba justamente reservada esta pre-ferencia. Esta 
solemnidad se celebró el 25 de septiembre. En un cajón de honor, bajaron el presidente 
Barbicane, J. T. Maston, el mayor Elphiston, el general Morgan, el coronel Blomsberry, el 
ingeniero Murchison y otros miembros distinguidos de la célebre sociedad, en núme-ro de 



unos diez. Mucho calor hacía aún en el fondo de aquel largo tubo de metal, se sentía dentro 
alguna sofo-cación. ¡Pero qué alegría! ¡Qué encanto! Se colocó una mesa de diez cubiertos 
en la recámara de piedra que sos-tenía el columbiad, alumbrado a giorno por un chorro de 
luz eléctrica. Exquisitos y numerosos manjares que pa-recían bajados del cielo, se 
colocaron sucesivamente de-lante de los convidados, y botellas de los mejores vinos se 
apuraron profusamente durante aquel espléndido banquete a 900 pies bajo tierra. 
 
El festín fue muy animado y también muy bullicio-so. Se entrecruzaron numerosos brindis: 
se brindó por el globo terrestre; se brindó por su satélite; se brindó por el Gun�Club; se 
brindó por la Unión, por la Luna, por Febe, por Diana, por Selene, por el astro de la noche, 
por la pacífica mensajera del firmamento. Los hurras, llevados por las ondas sonoras del 
inmenso tubo acústico, llega-ban a su extremo como un trueno, y la multitud, coloca-da 
alrededor de Stone's Hill, se unía con el corazón y con los gritos a los diez convidados 
hundidos en el fon-do del gigantesco columbiad. 
 
J. T. Maston no era ya dueño de sí mismo. Difícil se-ría determinar si gritaba más que 
gesticulaba, y si bebía más que comía. Lo cierto es que no cabía de gozo en su pellejo, que 
no hubiera dado su lugar por el imperio del mundo, aun cuando el cañón cargado, cebado y 
hacien-do fuego en aquel instante, hubiera debido enviarle he-cho pedazos a los espacios 
planetarios. 
 
  
 
XVII 
Un parte telegráfico 
 
Pudiérase decir que estaban terminados los grandes trabajos emprendidos por el 
Gun�Club, y, sin embargo, tenían aún que transcurrir dos meses antes de enviar el 
proyectil a la Luna. Dos meses que debían parecer largos como años a la impaciencia 
universal. Hasta en-tonces los periódicos habían dado diariamente cuenta de los más 
insignificantes pormenores de la operación, y sus columnas eran devoradas con avidez; 
pero era de temer que en to sucesivo disminuyese mucho el divi-dendo de interés 
distribuido entre todas las gentes, y no había quien no temiese que iba a dejar pronto de 
per-cibir la parte de emociones que diariamente le corres-pondía. 
 
No fue así. El más inesperado, el más extraordina-rio, más increiíble y más inverosímil 
incidente volvió a fanatizar los ánimos anhelantes y a causar en el mundo una sorpresa y 
una sobreexcitación hasta entonces des-conocidas. 
 
Un día, el 30 de septiembre, a las tres y cuarenta y siete minutos de la tarde llegó a Tampa, 
con destino al presidente Barbicane, un telegrama transmitido por el cable sumergido entre 
Valentia (Irlanda), Terranova y la costa americana. 
 
El presidente Barbicane rasgó el sobre, leyó el parte, y, no obstante su fuerza de voluntad 
para hacerse dueño de sí mismo, sus labios palidecieron y su vista se turbó a la lectura de 
las veinte palabras del telegrama. 
 



He aquí el texto del mismo, que se conserva aún en los archivos del Gun�Club: 
 
  
 
«Francia, París.  
 
»30 septiembre, 4 h. mañana.  
 
»Barbicane. Tampa, Florida.  
 
»Estados Unidos.  
 
»Reemplazad granada esférica por proyectil cilindro-cónico. Partiré dentro. Llegaré por 
vapor Atlanta. 
 
MICHEL ARDAN. 
 
  
 
XVIII 
El pasajero del Atlanta 
Si tan estupenda noticia, en vez de volar por los hilos telegráficos, hubiera llegado 
sencillamente por correo, cerrada y bajo un sobre, si los empleados de Francia, Ir-landa, 
Terranova y Estados Unidos de América no hu-biesen debido conocer necesariamente la 
confidencia te-legráfica, Barbicane no habría vacilado un solo instante. Hubiese callado por 
medida de prudencia, y para no desprestigiar su obra. Aquel telegrama, sobre todo 
pro-cediendo de un francés, podía ser una burla. ¿Qué apa-riencia de verdad tenía la 
audacia de un hombre capaz de concebir la idea de un viaje semejante? Y si en realidad 
había un hombre resuelto a llevar a cabo tan singular propósito, ¿no era un loco a quien se 
debía encerrar en una casa de orates, y no en una bala de cañón? 
 
Pero el parte era conocido, porque los aparatos de transmisión son por su naturaleza poco 
discretos, y la proposición de Michel Ardan circulaba ya por los diver-sos Estados de la 
Unión. No tenía, pues, Barbicane nin-guna razón para guardar silencio acerca de ella, y por 
tanto reunió a los individuos del Gun�Club, que se ha-llaban en Tampa, y, sin dejarles 
entrever su pensamien� 
 
to, sin discutir el mayor o menor crédito que le merecía el telegrama, leyó con sangre fría 
su lacónico texto. 
 
�¡Imposible! 
 
�¡Es inverosímil! 
 
�¡Pura broma! 
 
�¡Se están burlando de nosotros! 



 
�¡Ridículo! 
 
�¡Absurdo! 
 
Durante algunos minutos, se pronunciaron todas las frases que sirven para expresar la duda, 
la incredulidad, la barbaridad y la locura, con acompañamiento de los aspavientos y gestos 
que se usan en semejantes circuns-tancias. Cada cual, según su carácter, se sonreía, o reía, o 
se encogía de hombros, o soltaba la carcajada. J. T. Mas-ton fue el único que tomó la cosa 
en serio. 
 
�¡Es una soberbia idea! �exclamó. 
 
�Sí �le respondió el mayor�, pero si alguna vez es permitido tener ideas semejantes, es 
con la condición de no pensar siquiera en ponerlas en práctica. 
 
�¿Y por qué no? �replicó con cierto desenfado el se-cretario del Gun�Club, aprestándose 
para el combate que sus colegas rehuyeron. 
 
Sin embargo, el nombre de Michel Ardan corría de boca en boca en la ciudad de Tampa. 
Extranjeros a indí-genas se miraban, se interrogaban y se burlaban, no del europeo, que era 
en su concepto un mito, un ente imagi-nario, un ser quimérico, sino de J. T. Maston, que 
había podido creer en la existencia de aquel personaje fabulo-so. Cuando Barbicane 
propuso enviar un proyectil a la Luna, la empresa pareció a todos natural y practicable, y no 
vieron en ella más que una simple cuestión de balísti-ca. Pero que un ser racional quisiera 
tomar asiento en el proyectil a intentar aquel viaje inverosímil, era una pro-posición tan sin 
pies ni cabeza que no podía dejar de pa-recer una chanza, una farsa, un engaño. 
 
Las chanzonetas duraron sin interrupción hasta la noche, y se puede asegurar que toda la 
Unión prorrum-pió en una sola carcajada, to que es poco común en un país donde las 
empresas imposibles encuentran fácil-mente panegiristas, adeptos y partidarios. 
 
Con todo, la proposición de Michel Ardan, como todas las ideas nuevas, no dejaba de 
preocupar a más de cuatro, por to mismo que se apartaba de la corriente de las emociones 
acostumbradas. «He aquí �decían� una cosa que no se le había ocurrido a nadie.» Aquel 
inci-dente fue luego una obsesión por su misma extrañeza. Daba en qué pensar. ¡Cuántas 
cosas negadas la víspera han sido una realidad al día siguiente! ¿Por qué un viaje a la Luna 
no se ha de realizar un día a otro? Pero siem-pre tendremos que el primero que a él quiera 
arriesgarse debe ser un loco de atar, y decididamente, pues que su proyecto no puede 
tomarse en serio, hubiera hecho bien en callarse en lugar de poner en fermentación a una 
po-blación entera con sus ridículas salidas de tono. 
 
Pero ¿existía realmente aquel personaje? He aquí la primera cuestión. El nombre de Michel 
Ardan no era desconocido en América. Era el nombre de un europeo muchas veces citado 
por sus atrevidas empresas. Ade-más, aquel telegrama que había atravesado las 
profundi-dades del Atlántico, la designación del buque en que el francés decía haber 
tomado pasaje, la fecha fija de su lle-gada próxima, eran circunstancias que daban a la 



propo-sición ciertos visos de verosimilitud. La empresa reque-ría, sin duda, un valor 
inaudito. Pronto los individuos aislados se agruparon: los grupos se condensaron bajo la 
acción de la curiosidad como en virtud de la atracción molecular se condensan los átomos, 
y al cabo se formó una multitud compacta que se dirigió al domicilio del presidente 
Barbicane. 
 
Éste, desde la llegada del telegrama, no había mani-festado acerca de él opinión alguna, 
había dejado a J. T. Maston descubrir la suya sin aprobar ni desaprobar: se mantenía al 
pairo, y se proponía aguardar los aconteci-mientos. 
 
Pero echaba las cuentas sin la huéspeda; pues� no contaba con la impaciencia pública, y 
vio con muy poca satisfacción a los habitantes de Tampa reunirse bajo sus ventanas. Los 
murmullos, los gritos y las vociferaciones le obligaron a presentarse. Tenía todos los 
deberes, y por consiguiente, todas las obligaciones de la celebridad. 
 
Se presentó, y la multitud guardó silencio. Un ciu-dadano tomó la palabra, y dirigió a 
Barbicane la siguien-te pregunta: 
 
�¿El personaje designado en el parte bajo el nombre de Michel Ardan se dirige hacia 
América? ¿Sí o no? 
 
�Señores �respondió Barbicane�, no sé más que to que saben ustedes. 
 
�Pues es preciso saberlo �gritaron algunos con im-paciencia. 
 
�El tiempo nos lo dirá �respondió con sequedad el presidente. 
 
�No reconocemos ningún derecho para mantener en un estado de ansiedad penosa a un 
pueblo entero �re-plicó el orador�. ¿Habéis modificado los planos del pro-yectil de 
conformidad con to que dice el zelégrama? 
 
�Todavía no, señores; pero tenéis razón; es preciso saber a qué atenernos, y el telégrafo, 
que ha causado toda esta conmoción, completará nuestros informes. 
 
�¡Al telégrafo! ¡Al telégrafo! �exclamó la muche-dumbre. 
 
Barbicane bajó, y, seguido del inmenso gentío, se di-rigió a las oficinas de la 
administración. 
 
Pocos minutos después se envió al síndico de los co-rredores marítimos de Liverpool un 
parte en el que se le hacían las siguientes preguntas: 
 
«¿Qué buque es el Atlanta? ¿Cuándo salió de Euro-pa? ¿Llevaba a bordo a un francés 
llamado Michel Ar-dan?» 
 
Dos horas después Barbicane recibía informes de una precisión tal que no permitían abrigar 
ninguna duda. 



 
«El vapor Atlanta, de Liverpool, se hizo a la mar el 2 de octubre con rumbo a Tampa, 
llevando a bordo a un francés que, con el nombre de Michel Ardan, consta en la lista de los 
pasajeros.» 
 
Al ver esta confirmación del telegrama, los ojos del presidente brillaron con una llama de 
satisfacción, se ce-rraron fuertemente sus puños y con violencia se le oyó murmurar: 
 
�¡Pues, es cierto! ¡Es, pues, posible! ¡Este francés existe! ¡Y estará aquí dentro de quince 
días! Pero es un loco, y nunca consentiré... 
 
Y, sin embargo, aquella misma tarde escribió a la casa Breadwill y Compañía para que 
suspendiese hasta nueva orden la fundición del proyectil. 
 
Expresar ahora la conmoción que se apoderó de toda América, el efecto que produjo la 
comunicación de Barbicane, to que dijeron los periódicos de la Unión, el asombro que les 
causó la noticia y el entusiasmo con que la acogieron y con que cantaron la llegada de aquel 
hé-roe del antiguo continente; describir la agitación febril de cada individuo, que veía 
transcurrir lentamente las horas; dar una idea, aunque imperfecta, de aquella obse-sión 
fatigosa de todos los cerebros subordinados a un solo pensamiento; narrar el cese completo 
de toda acti-vidad humana; la paralización de la industria y la sus-pensión del comercio 
para presenciar la llegada del Atlanta; descubrir la animación de la bahía del Espíritu Santo, 
incesantemente surcada por vapores, paquebotes, yates de placer, fly�boats de todas las 
dimensiones, enu-merar los millares de curiosos que cuadruplicaron en quince días la 
población de Tampa y tuvieron que acam-par bajo tiendas como un ejército en campaña, 
sería una pretensión temeraria superior a todas las fuerzas de los hombres. 
 
El 20 de octubre, a las nueve de la mañana, los vigías del canal de Bahama distinguieron 
una densa humareda en el horizonte. 
 
Dos horas después, un vapor de alto bordo era por ellos reconocido, y el nombre de Atlanta 
fue transmiti-do a Tampa. A las cuatro, el buque inglés entraba en la bahía del Espíritu 
Santo. A las cinco, cruzaba a todo va-por la rada de Hillisboro. A las seis fondeaba en el 
puer-to de Tampa. 
 
El áncora no había aún mordido el fondo de la arena, cuando quinientas embarcaciones 
rodeaban al Atlanta, y el vapor era tomado por asalto. El primero que pisó su cubierta fue 
Barbicane, el cual dijo con una voz cuya emoción quería en vano reprimir: 
 
�¿Michel Ardan? 
 
�¡Presente! �respondió determinado individuo en-caramado a la toldilla. 
 
Barbicane, con los brazos cruzados, con la mirada interrogante, con los labios apretados, 
miró fijamente al pasajero del Atlanta. 
 



Era éste un hombre de cuarenta y dos años, alto, pero algo cargado de espaldas, como esas 
cariátides que sostienen balcones en sus hombros. Su cabeza enérgica, verdadera cabeza de 
león, sacudía de cuando en cuando una cabellera roja que parecía realmente una guedeja. 
Una cara corta, ancha en las sienes, adornada con unos bi-gotes erizados como los del gato 
y mechones de pelos amarillentos que salpicaban sus mejillas, ojos redondos de los que 
partía una mirada miope y como extraviada, completaban aquella fisonomía eminentemente 
felina. Pero la nariz era de un dibujo atrevido, la boca perfecta, la frente alta, inteligente, y 
surcada como un campo que no ha estado nunca inculto. Un cuerpo bien desarrolla-do, 
descansando sobre unas largas piernas, unos brazos musculosos, qué eran poderosas y bien 
apoyadas palan-cas, y un continente resuelto, hacían de aquel europeo un hombre 
sólidamente constituido, que más parecía forjado que fundido, valiéndonos de una de las 
expresio-nes del arte metalúrgico. 
 
Los discípulos de Lavater o de Gratiolet hubieran encontrado sin dificultad en el cráneo y 
en la fisonomía de aquel personaje los signos indiscutibles de la contabi-lidad, es decir, el 
valor en el peligro y de la tendencia a sobrepujar los obstáculos; los de la benevolencia y 
los de apego a to maravilloso, instinto que induce a ciertos temperamentos a apasionarse 
por las cosas sobrehuma-nas; pero, en cambio, las protuberancias de la adquisibi-lidad, de 
la necesidad de poseer y adquirir, faltaban ab-solutamente. 
 
Para completar el retrato físico del pasajero del Atlanta, es oportuno decir que sus vestidos 
eran holga-dos, que no oponía el menor obstáculo al juego de sus articulaciones, siendo su 
pantalón y su gabán tan suma-mente anchos que él mismo se llamaba la muerte con capa. 
Llevaba la corbata en desaliño, y su cuello de cami-sa muy escotado dejaba ver un cuello 
robusto como el de un toro. Sus manos febriles arrancaban de dos man-gas de camisa que 
estaban siempre desabrochadas. Bien se conocía que aquel hombre no sentía nunca el frío, 
ni en la crudeza del invierno, ni en medio de los peligros. 
 
Iba y venía por la cubierta del vapor, en medio de la multitud que apenas le dejaba espacio 
para moverse, sin poder estar quieto un momento. Pero él derivaba sobre sus anclas, como 
decían los marineros, y gesticulaba y tuteaba a todo el mundo, y se mordía las uñas con una 
avidez convulsiva. 
 
Era uno de esos tipos originales que el Creador in-venta por capricho pasajero, rompiendo 
el molde ense-guida. 
 
En efecto, la personalidad moral de Michel Ardan ofrecía un campo muy dilatado a la 
investigación de los observadores analíticos. Aquel hombre asombroso vivía en una 
perpetua disposición a la hipérbole y no había traspasado aún la edad de los superlativos. 
En la retina de sus ojos se juntaban los objetos con dimensiones des-medidas, de to que 
resultaba una asociación de ideas gi-gantescas. Todo to veía abultadísimo y en grande, a 
ex-cepción de las dificultades y los hombres, que los veía siempre pequeños. 
 
Estaba dotado de una naturaleza poderosa, exorbi-tante, superabundante; era artista por 
instinto, muy in-genioso, muy decidor, pero aunque no hacía nunca un fuego graneado de 
chistes, el chiste que se permitía era siempre una descarga cerrada. En las discusiones se 
cui-daba muy poco de la lógica; rebelde al silogismo, no to hubiera nunca inventado, y 



todas sus salidas eran suyas y solamente suyas. Atropellando por todo y para todo, 
apuntaba en medio del pecho argumentos ad hominem certeros y seguros, y le gustaba 
defender con el pico y con las zarpas las causas desesperadas. 
 
Tenía, entre otras manías, la de proclamarse, como Shakespeare, un ignorante sublime y 
hacía alarde de des-preciar a los sabios. «Los sabios �decía� no hacen más que llevar el 
tanteo mientras nosotros jugamos.» Era un bohemio del mundo de las maravillas, que se 
aventuraba mucho sin ser por eso aventurero, una cabeza destorni-llada, un Faetón que se 
empeña en guiar el carro del Sol, un Ícaro con alas de reserva. Por to demás, pagaba con su 
persona, y pagaba bien; se arrojaba, sin cerrar los ojos, a las más peligrosas empresas; 
quemaba sus naves con�más decisión que Agatocles; siempre dispuesto a romperse el alma 
o desnucarse, caía invariablemente de pies, como esos monigotes de médula de saúco con 
plo-mo en la base que sirven de diversión a los niños. 
 
En una palabra, su divisa era: A pesar de todo, y el amor a to imposible, constituían su 
pasión dominante. 
 
Pero aquel hombre emprendedor tenía como nin-gún otro los defectos de sus cualidades. Se 
dice que quien nada arriesga nada tiene. Ardan nada tenía y to arriesgaba siempre todo. Era 
un despilfarrador, un tonel de las Danaides. Perfectamente desinteresado, hacía tan buenas 
obras como calaveradas; caritativo, cabelleresco y generoso, no hubiera firmado la 
sentencia de muerte de su más cruel enemigo, y era muy capaz de venderse como esclavo 
para rescatar a un negro. 
 
En Francia, en la Europa entera, todo el mundo co-nocía a un personaje tan brillante y que 
tanto ruido me-tía. ¿No hablaban acaso de él incesantemente las cien trompas de la fama, 
puestas todas a su servicio? ¿No vi-vía en una casa de vidrio, tomando el universo entero 
por confidente de sus más íntimos secretos? Eso no obs-tante, no le faltaba una buena 
colección de enemigos en-tre los individuos a quienes había rozado, herido o atro-pellado 
más o menos al abrirse paso con los codos entre la muchedumbre. 
 
Pero generalmènte se le quería bien, y hasta se le mi-maba como a un niño. Era, según la 
expresión popular, «un hombre a quien era preciso tomar o dejar», y se le tomaba. Todos se 
interesaban por él en sus atrevidas empresas y le seguían con la mirada inquieta. ¡Era audaz 
con tanta imprudencia! Cuando algún amigo quería de-tenerle prediciéndole una.próxima 
catástrofe, le respon-día, sonriéndose amablemente: «El bosque no es que-mado sino por 
sus propios árboles.» Y no sabía, al dar esta respuesta, que citaba el más bello de todos los 
pro-verbios árabes. 
 
Tal era aquel pasajero del Atlanta, siempre agitado, siempre hirviendo al calor de un fuego 
interior, siempre conmovido, y no por to que pretendía hacer en America, en to cual ni 
siquiera pensaba, sino por efecto de su orga-nización calenturienta. Era seguramente un 
contraste, el más singular, el que ofrecían el francés Michel Ardan y el yanqui Barbicane, 
no obstante ser los dos, cada cual a su manera, emprendedores, atrevidos y audaces. 
 
La contemplación a que se abandonaba el presidente del Gun�Club en presencia de aquel 
rival que acababa de relegarle a un segundo término, fue muy pronto inte-rrumpida por los 



hurras y vítores de la muchedumbre. Tan frenéticos fueron los gritos, y el entusiasmo tomó 
formas tan personales, que Michel Ardan, después de haber apretado millares de manos, en 
las que estuvo ex-puesto a dejar sus dedos, tuvo que buscar refugio en el fondo de su 
camarote. 
 
Barbicane le siguió sin haber pronunciado una pa-labra. 
 
�¿Sois vos Barbicane? �le preguntó Michel Ardan, cuando estuvieron solos los dos, con 
un tono como si hubiese hablado a un amigo de veinte años. 
 
�Sí �respondió el presidente del Gun�Club. 
 
�Pues bien, os saludo, Barbicane. ¿Cómo estáis? ¿Muy bien? ¡Me alegro! ¡Me alegro! 
 
�Así pues �dijo Barbicane entrando en materia, sin preámbulos�. ¿Estáis decidido a 
partir? 
 
�Absolutamente decidido. 
 
�¿Nada os detendrá? 
 
�Nada. ¿Habéis modificado el proyectil como os in-dicaba en mi telegrama? 
 
�Aguardaba vuestra llegada. Pero �preguntó Bar-bicane con insistencia� ¿lo habéis 
pensado detenida-mente? 
 
�¡Reflexionado! ¿Tengo acaso tiempo que perder? Se me presenta la ocasión de it a dar 
una vuelta por la Luna, y la aprovecho; he aquí todo. No creo que la cosa merezca tantas 
reflexiones. 
 
Barbicane devoraba con la vista a aquel hombre que hablaba de su proyecto de viaje con 
una ligereza y un desdén tan completo y sin la más mínima inquietud ni zozobra. 
 
�Pero, al menos �le dijo�, tendréis un plan, tendréis medios de ejecución. 
 
�Excelentes, amigo Barbicane. Pero permitidme ha-ceros una observación; me gusta 
contar mi historia de una sola vez a todo el mundo, y luego no cuidarme más de ella. Así se 
evitan repeticiones, y, por consiguiente, salvo mejor parecer, convocad a vuestros amigos, a 
vuestros colegas, a la ciudad entera, a toda Florida, a to-dos los americanos, si queréis, y 
mañana estaré dispuesto a exponer mis medios y a responder a todas las objecio-nes, 
cualesquiera que sean. Tranquilizaos, los aguardaré a pie firme. ¿Os parece bien? 
 
�Muy bien �respondió Barbicane. 
 
Y salió del camarote para participar a la multitud la proposición de Michel Ardan. Sus 
palabras fueron aco-gidas con palabras y gritos de alegría, porque la propo-sición allanaba 
todas las dificultades. Al día siguiente, todos podrían contemplar a su gusto al héroe 



europeo. Sin embargo, algunos de los más obstinados espectado-res no quisieron dejar la 
cubierta del Atlanta, y pasaron la noche a bordo. J. T. Maston, entre otros, había clava-do 
su mano postiza en un ángulo de la toldilla, y se hu-biera necesitado un cabrestante para 
arrancarlo de su sitio. 
 
�¡Es un héroe! ¡Un héroe! �exclamaba en todos los tonos�. ¡Y comparados con él, con 
ese europeo, noso-tros no somos más que unos muñecos! 
 
En cuanto al presidente, después de suplicar a los espectadores que se retiraran, entró en el 
camarote del pa-sajero y no se separó de él hasta que la campana del vapor señaló la hora 
del relevo de la guardia de media-noche. 
 
Pero entonces los dos rivales en popularidad se apretaron muy amistosamente la mano, y ya 
Michel Ar-dan tuteaba al presidente Barbicane. 
 
  
 
XIX 
Un mitin 
A1 día siguiente, el astro diurno se levantó mucho más tarde de to que deseaba la 
impaciencia pública. Un sol destinado a alumbrar semejante fiesta no debía ser tan 
perezoso. Barbicane, temiendo por Michel Ardan las preguntas indiscretas, hubiera querido 
reducir el au-ditorio a un pequeño número de adeptos, a sus colegas, por ejemplo. Pero más 
fácil le hubiera sido detener el Niágara con un dique. Tuvo, pues, que renunciar a sus 
proyectos de protección y dejar correr a su nuevo amigo los peligros de una conferencia 
pública. 
 
El nuevo salón de la bolsa de Tampa, no obstante sus colosales dimensiones, fue 
considerado insuficiente para el acto, porque la reunión proyectada tomaba todas las 
proporciones de un verdadero mitin. 
 
El sitio escogido fue una inmensa llanura situada fuera de la ciudad. Pocas horas bastaron 
para ponerlo a cubierto de los rayos del sol. Los buques del puerto, que tenían de sobra 
velas, jarcias, palos de reserva y vergas, suministraron los accesorios necesarios para la 
construc-ción de una tienda gigantesca. Un inmenso techo de lona se extendió muy pronto 
sobre la calcinada pradera y la defendió de los ardores del día. Trescientas mil personas 
pudieron colocarse en el local y desafiaron durante algu-nas horas una temperatura 
sofocante, aguardando la lle-gada del francés. Una tercera parte de aquellos especta-dores 
podía ver y oír, otra tercera parte veía mal y no oía nada, y la otra restante ni oía ni veía, to 
que, sin embargo, no impidió que fuese la más pródiga en aplausos. 
 
A las tres apareció Michel Ardan, acompañado de los principales miembros del Gun�Club. 
Daba el brazo derecho al presidente Barbicane, y el izquierdo a J. T. Maston, más radiante 
que el sol del mediodía y casi tan rutilante como él. 
 
Ardan subió a un estrado, desde el cual paseaba sus miradas por un océano de sombreros 
negros. No pare-cía turbado, ni manifestaba el menor embarazo; estaba a11í como en su 



casa, jovial, familiar, amable. Respondió con un gracioso saludo a los hurras con que le 
acogie-ron; reclamó silencio con un ademán; tomó la palabra en inglés, y se expresó muy 
correctamente en los siguientes términos: 
 
�Señores �dijo�, a pesar del calor que hace aquí den-tro, voy a abusar de vuestro tiempo 
para daros algunas explicaciones acerca de proyectos que parece que os in-teresan. Yo no 
soy un orador, ni un sabio, ni creía tener que hablar en público; pero mi amigo Barbicane 
me ha dicho que os gustaría oírme, y cedo a sus súplicas. Oíd-me, pues, con vuestros 
seiscientos mil oídos, y perdonad las muchas faltas del autor. 
 
Este exordio, tan a la buena de Dios, gustó mucho a los concurrentes, y to demostraron con 
un inmenso murmullo de satisfacción. 
 
�Señores �dijo�, podéis aprobar o desaprobar, se-gún mejor os parezca, y empiezo. En 
primer lugar no ol-vidéis que el que os habla es un ignorante, pero de una ignorancia tal, 
que hasta ignora las dificultades. Así es que, eso de irse a la Luna metido en un proyectil, le 
ha parecido la cosa más sencilla, más fácil y más natural del mundo. Tarde o temprano 
había de emprenderse este viaje, y en cuanto al género de locomoción adoptado, no hago 
más que seguir sencillamente la ley del progreso. El hombre empezó por andar a gatas, 
luego utilizó los pies, enseguida viajó en carro, después en coche, más adelante en barco, 
posteriormente en diligencia, y, por último, en ferrocarril. Pues bien, el proyectil es el 
medio de locomoción del porvenir, y todo bien considerado, los planetas no son otra cosa, 
no son más que balas de cañón disparadas por la mano del Creador. Pero volva-mos a 
nuestro vehículo. Algunos de vosotros, señores, creéis que la velocidad que se le va a dar es 
excesiva. Los que así opinan están en un error. Todos los astros le ex-ceden en rapidez, y la 
Tierra misma, en su movimiento de traslación alrededor del Sol, nos arrastra a una 
veloci-dad tres veces mayor. Pondré algunos ejemplos, y sólo os pido que me permitáis 
contar por leguas, porque las medidas americanas me son poco familiares, y podría incurrir 
en algún error en mis cálculos. 
 
La demanda pareció muy justa y no tropezó con ninguna dificultad. El orador prosiguió: 
 
�Voy, señores, a ocuparme de la velocidad de dife-rentes planetas. Confieso, aunque 
parezca falta de mo-destia, que, no obstante mi ignorancia, conozco muy bien este 
insignificante pormenor astronómico; pero an-tes de dos minutos sabréis todos acerca del 
particular tanto como yo. Sabed, pues, que Neptuno recorre 5.000 leguas por hora; Urano, 
7.000; Saturno, 8.858; Júpiter, 11.575; Marte, 22.011; la Tierra, 27.500; Venus, 32.190; 
Mercurio, 52.250; ciertos cometas 1.400.000 leguas en su perigeo. En cuanto a nosotros, 
verdaderos haraganes, que tenemos siempre poca prisa, nuestra velocidad no pasa de 9.900 
leguas, y disminuirá incesantemente. Y ahora pregunto si no es evidente que todas esas 
veloci-dades serán algún día sobrepasadas por otras, de las cua-les serán probablemente la 
luz y la electricidad los agen-tes mecánicos. 
 
Nadie puso en duda esta afirmación de Michel Ardan. 
 
�Amados oyentes míos �prosiguió�, si nos dejáse-mos convencer por ciertos talentos 
limitados (no quiero calificarlos de otra manera), la humanidad estaría ence-rrada en un 



círculo de Pompilio del que no podría salir, y quedaría condenado a vegetar en este globo 
sin poder lanzarse nunca a los espacios planetarios. No será así. Se va a ir a la Luna, se irá a 
los planetas, se irá a las estrellas, como se va actualmente de Liverpool a Nueva York, 
fá-cilmente, rápidamente, seguramente, y el océano atmos-férico se atravesará como se 
atraviesan los océanos de la Tierra. La distancia no es más que una palabra relativa, y 
acabará forzosamente por reducirse a cero. 
 
La asamblea, aunque muy predispuesta en favor del francés, quedó como atónita ante tan 
atrevida teoría. 
 
Michel Ardan to comprendió. 
 
�No os he convencido, insignes oyentes �añadió sonriéndose afablemente�. Vamos, pues, 
a razonar. ¿Sa-béis cuánto tiempo necesitaría un tren directo para lle-gar a la Luna? No más 
que 300 días. Un trayecto de ochenta mil cuatrocientas leguas. ¡Vaya una gran cosa! No 
llega al que se tendría que recorrer para dar nueve veces la vuelta alrededor de la Tierra y 
no hay marinero ni viajero un poco diligente que no haya andado más du-rante su vida. 
Haceos cargo de que yo no gastaré en la travesía más que noventa y siete horas. ¡Pero 
vosotros os figuráis que la Luna está muy lejos de la Tierra, y que antes de emprender un 
viaje para it a ella se necesita me-ditarlo mucho! ¿Qué diríais, pues, si se tratase de it a 
Neptuno, que gravita del Sol a mil ciento cuarenta y sie-te millones de leguas? He aquí un 
viaje que, áunque no costase más que a cinco céntimos por kilómetro, po-drían emprender 
muy pocos. El mismo barón de Roth-schild, con sus inmensos tesoros, no tendría para 
pagar el pasaje, y tendría que quedarse en casa por faltarle ciento cuarenta y siete millones. 
 
Esta lógica sui generis gustó mucho a la asamblea, tanto más cuanto que Michel Ardan, 
muy enterado del asunto, to trataba con un entusiasmo soberbio. No pu-diendo dudar de la 
avidez con que se recogían sus pala-bras, prosiguió con admirable aplomo: 
 
�Y ahora os diré, mis buenos amigos, que la distan-cia que separa a Neptuno del Sol es 
muy poca cosa comparada con la de las estrellas. Para evaluar la distancia de estos astros, 
es menester valerse de esa enumeración fas-cinadora en que la cantidad más pequeña 
consta de nue-ve guarismos, y tomar por unidad el millón de millones. Perdonadme si me 
detengo tanto en este asunto, que es para mí de un interés capitalísimo. Oíd y juzgad: la 
es-trella Alfa, que pertenece a la constelación del Centauro, se halla a ocho mil millares de 
millones de leguas, a cin-cuenta mil millares de millones se halla Vega, a cincuen-ta mil 
millares de millones, Sirio, a cincuenta y dos mil millares de millones, Arturo, a ciento 
diecisiete millares de millones la Estrella Polar, a ciento setenta millares de millones Cabra, 
y las demás estrellas a billones y a cente-nares de billones de leguas. ¡Y hay quien se ocupa 
de la distancia que separa a los planetas del Sol! ¡Y hay quien sostiene que esta distancia es 
tremenda! ¡Error! ¡Menti-ra! ¡Aberración de los sentidos! ¿Sabéis to que yo opino acerca 
del mundo, que empieza en el Sol y concluye en Neptuno? ¿Queréis mi teoría? Es muy 
sencilla. Para mí el mundo solar es un cuerpo sólido, homogéneo; los pla-netas que to 
componen se acercan, se tocan, se adhieren, y el espacio que queda entre ellos no es más 
que el espa-cio que separa las moléculas del metal más compacto, plata o hierro, oro o 
platino. Estoy, pues, en mi derecho afirmando y repitiendo con una convicción de que 



par-ticiparéis todos: la distancia es una palabra hueca, la dis-tancia, como hecho concreto, 
como realidad, no existe. 
 
�¡Muy bien dicho! ¡Bravo! ¡Hurra! �exclamó uná-nimemente la asamblea, electrizada por 
el gesto y el acento del orador y por el atrevimiento de sus concep-ciones. 
 
�¡No! �exclamó J. T. Maston, con más energía que los otros�. ¡La distancia no existe! 
¡La distancia no existe! 
 
Y arrastrado por la violencia de sus movimientos y por el empuje de su cuerpo, que casi no 
pudo dominar, estuvo en un tris de caer al suelo desde el estrado. Pero consiguió restablecer 
su equilibrio, y evitó una caída, que le hubiera brutalmente probado que la distancia no es 
una palabra vacía de sentido. Luego, el entusiasta ora-dor prosiguió: 
 
�Amigos míos �dijo�, me parece que la cuestión queda resuelta. Si no he logrado 
convenceros a todos, se debe a que he sido tímido en mis demostraciones, débil en mis 
argumentos: y echad la culpa a la insuficiencia de mis estudios teóricos. Como quiera que 
sea, os to repito, la distancia de la Tierra a su satélite es, en realidad, poco importante y no 
merece preocupar a un pensador grave y concienzudo. No creo, pues, avanzar demasiado 
di-ciendo que se establecerán próximamente trenes de pro-yectiles, en los que se hará con 
toda comodidad el viaje de la Tierra a la Luna. No habrá que temer choques, sa-cudidas ni 
descarrilamientos, y llegaremos rápidamente al término, sin fatiga, en línea recta; y antes de 
veinte años la mitad de la Tierra habrá visitado la Luna. 
 
�¡Hurra por Michel Ardan! �exclamaron todos los concurrentes, hasta los menos 
convencidos. 
 
�¡Hurra por Barbicane! �respondió modestamente el orador. 
 
Este sencillo acto de reconocimiento hacia el pro-motor de la empresa fue acogido con 
unánimes y calu-rosos aplausos. 
 
�Ahora, amigos míos �añadió Michel Ardan�, si te-néis que dirigirme alguna pregunta, 
pondréis evidente-mente en un apuro a un pobre hombre como yo, pero, no obstante, 
procuraré responderos. 
 
Motivos tenía el presidente del Gun�Club para estar satisfecho del giro que tomaba la 
discusión. Versaba so-bre teorías especulativas, en las que Michel Ardan, en alas de su viva 
imaginación, volaba muy alto. Era, pues, preciso impedir que la cuestión descendiera del 
terreno de la especulación al de la práctica, del cual no era fácil salir bien librado. 
Barbicane se apresuró a tomar la pala-bra, y preguntó a su nuevo amigo si era de la opinión 
de que la Luna o los planetas estuviesen habitados. 
 
�Gran problema me planteas, mi amigo presidente �replicó el orador sonriendo�; sin 
embargo, hombres de muy poderosa inteligencia, Plutarco, Swedenborg, Ber-nardino de 
Saint Pierre y otros muchos, se han pronun-ciado por la afirmativa. Considerando la 
cuestión bajo el punto de vista de la filosofía natural, me inclino a opinar como ellos, 



porque en el mundo no existe nada inútil, y contestando, amigo Barbicane, a to cuestión 
con otra, afirmo que si los mundos son habitables, están habita-dos, o to han estado o to 
estarán. 
 
�¡Muy bien! �exclamaron los espectadores de las primeras filas, que imponían su opinión 
a los de las úl-timas. 
 
�Es imposible responder con más lógica y acierto �dijo el presidente del Gun�Club�. La 
cuestión queda reducida a los siguientes términos: ¿Los mundos son ha-bitables? Yo creo 
que to son. 
 
�Y yo estoy seguro de ello �respondió Michel Ardan. 
 
�Sin embargo �replicó uno de los concurrentes�, hay argumentos contra la habitabilidad 
de los mundos. En la mayor parte de ellos sería absolutamente indispen-sable que los 
principios de la vida se modificasen, pues, sin hablar más que de los planetas, es evidente 
que en al-gunos de ellos el que los habitase se abrasaría y se helaría en otros, según su 
mayor o menor distancia del Sol. 
 
�Siento �respondió Michel Ardan� no conocer per-sonalmente a mi distinguido 
antagonista para poder contestarle. Su objeción no carece de fuerza, pero creo que se la 
puede combatir victoriosamente, como se pueden combatir todas las teorías fundadas en la 
habi-tabilidad de los mundos.. Si yo fuese físico, diría que, si bien es verdad que hay menos 
calórico en movimiento en los planetas próximos al Sol, y más calórico en mo-vimiento en 
los que de él están lejos, este simple fenó-meno basta para equilibrar el calor y volver la 
tempera-tura de dichos mundos soportable a seres que están organizados como nosotros. Si 
fuese naturalista, le di-ría, de acuerdo con muchos ilustres sabios, que la natu-raleza nos 
suministra en la Tierra ejemplos de animales que viven en distintas condiciones de 
habitabilidad; unos peces respiran en un medio que es mortal para los demás animales; que 
algunos habitantes de los mares se mantienen debajo de capas de una gran profundidad, 
soportando, sin ser aplastados, presiones de cincuenta o sesenta atmósferas; le diría que 
algunos insectos acuá-ticos,,insensibles a la temperatura, se encuentran a la vez en los 
manantiales de agua hirviendo y en las hela-das llanuras del océano polar; le diría, por 
último, que es preciso reconocer en la naturaleza una diversidad de medios de acción, que 
no deja de ser real aun siendo in-comprensible, a to menos para nosotros. Si yo fuese 
químico le diría que los aerolitos, cuerpos evidente-mente formados fuera del mundo 
terrestre, han revela-do al análisis indiscutibles vestigios de carbono, el cual no debe su 
origen más que a seres organizados, y, se-gún los experimentos de Reichenbach, ha tenido 
nece-sariamente que ser animalizado. En fin, si fuese teólo-go, le diría que, según san 
Pablo, la Redención divina no se aplica exclusivamente a la Tierra, sino que com-prende a 
todos los mundos celestes. Pero yo no soy teólogo, ni químico, ni naturalista, ni físico, y 
como ignoro completamente las grandes leyes que rigen el universo, me limito a responder: 
No sé si los mundos están habitados; y como no to sé, voy a verlos. 
 
¿Aventuró el adversario de las teorías de Michel Ar-dan algún otro argumento? Es 
imposible decirlo, por-que los gritos frenéticos de la muchedumbre hubieran impedido 
manifestarse a todas las opiniones. Cuando se hubo restablecido el silencio hasta en los 



grupos más le-janos, el orador victorioso se contentó con añadir las si-guientes 
consideraciones: 
 
�Ya veis, valerosos yanquis, que yo no he hecho más que desflorar una cuestión de tanta 
trascendencia. No he venido aquí a dar lecciones, ni a sostener una tesis so-bre tan vasto 
objeto. Omito otros varios argumentos en pro de la habitabilidad de los mundos. 
Permitidme, no obstante, insistir en un solo punto. A los que sostienen que los planetas no 
están habitados, es preciso respon-derles: Es posible que tengáis razón, si se demuestra que 
la Tierra es el mejor de los mundos posibles, to que no está demostrado, diga Voltaire to 
que quiera. Ella no tie-ne más que un satélite, al paso que Júpiter, Urano, Satur-no y 
Neptuno tienen varios que les están subordinados, to que constituye una ventaja que no es 
despreciable. Pero to que principalmente hace nuestro globo poco có-modo, es la 
inclinación de su eje sobre su órbita, de to que procede la desigualdad de los días, y las 
noches y la molesta diversidad de estaciones. En nuestro desventu-rado esferoide hace 
siempre demasiado calor o demasia-do frío: en él nos helamos en invierno y nos abrasamos 
en verano, es el planeta de los reumatismos, de los res-friados y de las fluxiones, al paso 
que en la superficie de Júpiter, por ejemplo, cuyo eje está muy poco inclinado,(1) los 
habitantes podrían gozar de temperaturas invaria-bles, pues si bien hay a11í la zona de las 
primaveras, la de los veranos, la de los otoños y la de los inviernos, cada uno podría 
escoger el clima que más le conviniese y po-nerse durante toda su vida al abrigo de las 
variaciones de la temperatura. No tendréis ningún inconveniente en convenir conmigo en 
esta superioridad de Júpiter sobre nuestro planeta, sin hablar de sus años, de los cuales cada 
uno vale por doce de los nuestros. Es, además, evidente para mí que, bajo estos auspicios y 
en condiciones de existencia tan maravillosas, los habitantes de aquel mundo afortunado 
son seres superiores, que en él los sa-bios son más sabios, los artistas más artistas, los 
malos menos malos y los buenos mucho mejores. ¡Ay! ¿Qué le falta a nuestro esferoide 
para alcanzar esta perfección? Muy poca cosa, un eje de rotación menos inclinado so-bre el 
plano de su órbita. 
 
1. La inclinación de Júpiter sobre su eje no es más que de 3° 5' 
 
  
 
�¿Nada más? �exclamó una voz imperiosa�. Pues unamos nuestros esfuerzos, 
inventemos máquinas y en-derecemos el eje de la Tierra. 
 
Una salva de aplausos sucedió a esta proposición, cuyo autor era y no podía ser más que J. 
T. Maston. Es probable que el fogoso secretario hubiese sido arrastra-do a tan atrevida 
proposición por sus instintos de inge-niero. Pero, a decir verdad, muchos le aplaudieron de 
buena fe, y si hubieran tenido el punto de apoyo recla-mado por Arquímedes, los 
americanos hubieran cons-truido una palanca capaz de levantar el mundo y endere-zar su 
eje. ¡El punto de apoyo! He aquí to único que faltaba a aquellos temerarios mecánicos. 
 
Con todo, una idea tan eminentemente práctica al-canzó un éxito extraordinario. Se 
suspendió la discu-sión por espacio de un cuarto de hora, y durante mucho, muchísimo 
tiempo, se habló en los Estados Unidos de América de la proposición tan enérgicamente 
formulada por el secretario perpetuo del Gun�Club. 



 
  
 
XX 
 
Ataque y respuesta 
 
Parecía que este incidente debía terminar la discu-sión. Era la última palabra, y difícilmente 
se hubiese encontrado otra mejor. Sin embargo, cuando se hubo cal-mado la agitación, 
oyéronse las siguientes frases pro-nunciadas con voz fuerte y sonora: 
 
�Ahora que el orador ha pagado a la fantasía el debi-do tributo, ¿querrá entrar en materia 
y, sin teorizar tan-to, discutir la parte práctica de su expedición? 
 
Todas las miradas se dirigieron hacia el personaje que de este modo hablaba. Era un 
hombre flaco, enjuto de carnes, de semblante enérgico, con una enorme perilla a la 
americana que subrayaba todos los movimientos de su boca. Aprovechando hábilmente la 
agitación que de cuando en cuando se había producido en la asamblea, consiguió poco a 
poco colocarse en primera fila. Con los brazos cruzados y los ojos brillantes y atrevidos, 
miraba imperturbablemente al héroe del mitin. Después de haber formulado su pregunta, 
calló, sin hacer ningún caso de millares de miradas que convergían en él ni de los 
mur-mullos de desaprobación que provocaron sus palabras. Haciéndose aguardar la 
respuesta, sentó de nuevo la cues-tión con el mismo acento claro y preciso, y luego añadió: 
 
�Estamos aquí para ocuparnos de la Luna y no de la Tierra. 
 
�Tenéis razón, caballero �respondió Michel�. La discusión se ha extraviado. Volvamos a 
la Luna. 
 
�Caballero �repuso el desconocido�, estáis empeña-do en que se halla habitado nuestro 
satélite. De acuerdo. Pero si existen selenitas, es seguro que éstos viven sin respirar, 
porque, por vuestro interés os to digo, no hay en la superficie de la Luna la menor molécula 
de aire. 
 
A1 oír esta afirmación, levantó Ardan su melenuda cabeza, comprendiendo que con aquel 
hombre se iba a empeñar una lucha sobre to más capital de la cuestión. 
 
�¿Conque no hay aire en la Luna? ¿Y quién to dice? �preguntó, mirándolo fijamente. 
 
�Los sabios. 
 
�¿De veras? 
 
�De veras. 
 
�Caballero �replicó Michel�,.lo digo seriamente: profeso la mayor estimación a los 
sabios que saben, pero los sabios que no saben me inspiran un desdén pro-fundo. 



 
�¿Conocéis a alguno que pertenezca a esta última categoría? 
 
�Alguno conozco. En Francia hay uno de ellos que sostiene que matemáticamente el 
pájaro no puede volar, y otro cuyas teorías demuestran que el pez no está orga-nizado para 
vivir en el agua. 
 
�No se trata de esos sabios, y los nombres que yo podría citar en apoyo de mi proposición 
no serían rehu-sados por vos, caballero. 
 
�Entonces pondríais en grave apuro a un pobre ig-norante como yo, que, por otra parte, no 
desea más que instruirse. 
 
�¿Por qué, pues, os ocupáis de cuestiones científicas si no las habéis estudiado? �preguntó 
el desconocido bastante brutalmente. 
 
�¿Por qué? �respondió Ardan�. Por la misma razón que es siempre intrépido el que no 
sospecha el peligro. Yo no sé nada, es verdad, pero precisamente es mi debi-lidad la que 
forma mi fuerza. 
 
�Vuestra debilidad va hasta la locura �exclamó el desconocido, con un tono bastante 
agrio. 
 
�¡Tanto mejor �respondió el francés�, si mi locura me lleva a la Luna! 
 
Barbicane y sus colegas devoraban con la mirada a aquel intruso que acababa tan 
audazmente de colocarse como un obstáculo delante de la empresa. Nadie to co-nocía, y el 
presidente, que no las tenía todas consigo res-pecto a las consecuencias de una discusión 
tan franca-mente empleada, miraba con cierto recelo a su nuevo amigo. La asamblea estaba 
atenta y algo inquieta, por-que aquella polémica daba por resultado llamar la atención sobre 
los peligros o imposibilidades de la expe-dición. 
 
�Las razones que prueban la falta de toda atmósfera alrededor de la Luna son numerosas y 
concluyentes �respondió el adversario de Michel Ardan�. Me atrevo a decir a priori que, 
en el caso de haber existido alguna vez esta atmósfera, la Tierra la habría arrebatado a su 
satéli-te. Pero prefiero oponer hechos irrecusables. 
 
�Oponed cuantos hechos queráis �respondió Mi-chel Ardan con perfecta galantería. 
 
�Ya sabéis �dijo el desconocido� que cuando los ra-yos luminosos atraviesan un medio 
tal como el aire, se desvían de la línea recta, o, to que es to mismo, experi-mentan una 
refracción. Pues bien, los rayos de las estre-llas que la Luna oculta, al pasar rasando el 
borde del dis-co lunar, no experimentan desviación alguna, ni dan el menor indicio de 
refracción. Es, pues, evidente que no se halla la Luna envuelta en una atmósfera. 
 



Todos miraron a Ardan con cierta ansiedad y hasta con cierta lástima, como si previesen su 
derrota, pues, en realidad, siendo cierto el hecho que la observación reve-laba, la 
consecuencia que de él deducía el desconocido era rigurosamente lógica. 
 
�He aquí �respondió Michel Ardan� vuestro mejor, por no decir vuestro único, 
argumento valedero, con el cual hubierais puesto en un brete al sabio obligado a 
contestaros; pero yo me limitaré a deciros que vuestro argumento no tiene un valor 
absoluto, porque supone que el diámetro angular de la Luna está perfectamente 
determinado, to que no es exacto. Pero dejando a un lado vuestro argumento, decidme si 
admitís la existencia de volcanes en la superficie de la Luna. 
 
�De volcanes apagados, sí; de volcanes encendidos, no. 
 
�Dejadme, no obstante, creer, sin traspasar los lími-tes de la lógica, que los tales volcanes 
estuvieron en acti-vidad durante algún tiempo. 
 
�Es cierto, pero como podían suministrar ellos mis-mos el oxígeno necesario para la 
combustión, el hecho de su erupción no prueba en manera alguna la presencia de una 
atmósfera lunar. 
 
�Adelante �respondió Michel Ardan�, y dejemos a un lado esta clase de argumentos para 
llegar a observa-ciones directas. Pero os prevengo que voy a citar nom-bres propios. 
 
�Citadlos. 
 
�En 1815, los astrónomos Louville y Halley, obser-vando el eclipse del 3 de mayo, 
notaron en la Luna cier-tos fulgores de una naturaleza extraña, frecuentemente repetidos. 
Los atribuyeron a tempestades que se desen-cadenan en la atmósfera que envuelve a veces 
la Luna. 
 
�En 1815 �replicó el desconocido�, los astrónomos Louville y Halley tomaron por 
fenómenos lunares fenó-menos puramente terrestres, tales como bólidos, aeroli-tos a otros, 
que se producían en nuestra atmósfera. He aquí to que respondieron los sabios al anuncio 
del citado fenómeno, y to mismo respondo yo, ni más ni menos. 
 
�Quiero suponer que tenéis razón �respondió Ar-dan, sin que la contestación de su 
adversario le hiciese la menor mella�. ¿No observó Herschel, en 1787, un gran número de 
puntos luminosos en la superficie de la Luna? 
 
�Es verdad, pero sin explicarse su origen. Él mismo no dedujo de su aparición la necesidad 
de una atmósfera lunar. 
 
�Bien respondido �dijo Michel Ardan, cumplimen-tando a su antagonista�; veo que 
estáis muy fuerte en se-lenografía. 
 



�Muy fuerte, caballero, y añadiré que los señores Beer y Moedler, que son los más hábiles 
observadores, los que mejor han estudiado el astro de la noche, están de acuerdo sobre la 
falta absoluta de aire en su super-ficie. 
 
Se produjo cierta sensación en el auditorio, al cual empezaban a convencer los argumentos 
del personaje desconocido. 
 
�Adelante �respondió Michel Ardan con la mayor calma�, y llegamos ahora a un hecho 
importante. El se-ñor Laussedat, hábil astrónomo francés, observando el eclipse del 18 de 
junio de 1860, comprobó que los extre-mos del creciente solar estaban redondeados y 
trunca-dos. Este fenómeno no pudo ser producido más que por una desviación de los rayos 
del Sol al atravesar la atmós-fera de la Luna, sin que haya otra explicación posible. 
 
�¿Pero el hecho es cierto? �preguntó con viveza el desconocido. 
 
�Absolutamente cierto. 
 
Un movimiento inverso al que había experimentado la asamblea poco antes se tradujo en 
rumores de aproba-ción a su héroe favorito, cuyo adversario guardó silen-cio. Ardan repitió 
la frase, y, sin envanecerse por la ven-taja que acababa de obtener, dijo sencillamente: 
 
�Ya veis, pues, mi querido caballero, que no convie-ne pronunciarse de una manera 
absoluta contra la exis-tencia de una atmósfera en la superficie de la Luna. Esta atmósfera 
es probablemente muy poco densa, bastante sutil, pero la ciencia en la actualidad admite 
generalmen-te su existencia. 
 
�No en las montañas, por más que to sintáis �respon-dió el desconocido, que no quería 
dar su brazo a torcer. 
 
�Pero sí en el fondo de los valles, y no elevándose más a11á de algunos centenares de pies. 
 
�Aunque así fuese, haríais bien en tomar vuestras precauciones, porque el tal aire estará 
terriblemente en-rarecido. 
 
�¡Oh! Caballero, siempre habrá el suficiente para un hombre solo, y además, una vez a11í, 
procuraré econo-mizarlo todo to que pueda y no respirar sino en las gran-des ocasiones. 
 
Una estrepitosa carcajada retumbó en los oídos del misterioso interlocutor, el cual paseó sus 
miradas por la asamblea desafiándola con orgullo. 
 
�Ahora bien �repuso Michel Ardan con cierta indi-ferencia�, puesto que estamos de 
acuerdo sobre la exis-tencia de una atmósfera lunar, tenemos también que ad-mitir la 
presencia de cierta cantidad de agua. Ésta es una consecuencia que me alegro de poder 
sacar por la cuenta que me tiene. Permitidme, además, mi amable contra-dictor, someter 
una observación a vuestro ilustrado cri-terio. Nosotros no conocemos más que una cara de 
la Luna, y aunque haya poco aire en el lado que nos mira, es posible que haya mucho en el 
opuesto. 



 
�¿Por qué razón? 
 
�Porque la Luna, bajo la acción de la atracción te-rrestre, ha tomado la forma de un huevo, 
que vemos por su extremo más pequeño. De aquí ha deducido Hansteen, cuyos cálculos son 
siempre de trascendencia, que el centro de gravedad de la Luna está situado en el otro 
hemisferio, y, por consiguiente, todas las masas de aire y agua han debido de ser arrastradas 
al otro ex-tremo de nuestro satélite desde los primeros días de su creación. 
 
�¡Paradojas! �exclamó el desconocido. 
 
�¡No! Teorías que se apoyan en las leyes de la mecá-nica; y que me parecen difíciles de 
refutar. Apelo al buen juicio de esta asamblea, y pido que ella diga si la vida, tal como 
existe en la Tierra, es o no posible en la superficie de la Luna. Deseo que se vote esta 
proposición. 
 
La proposición obtuvo los aplausos unánimes de trescientos mil oyentes. 
 
El adversario de Michel Ardan quería replicar, pero no pudo hacerse oír. Caía sobre él una 
granizada de gri-tos y amenazas. 
 
�¡Basta! ¡Basta! �decían unos. 
 
�¡Fuera el intruso! �repetían otros. 
 
�¡Fuera! ¡Fuera! �exclamaba la irritada muchedumbre. Pero él, firme, agarrado al estrado, 
dejaba pasar sin moverse la tempestad, la cual hubiese tomado propor-ciones formidables, 
si Michel Ardan no la hubiese apaci-guado con un ademán. Era de un carácter demasiado 
ca-balleroso para abandonar a su contradictor en el apuro en que le veía. 
 
�¿Deseáis añadir algunas palabras? �le preguntó con la mayor cortesía. 
 
�¡Sí! ¡Ciento! ¡Mil! �respondió el desconocido, con arrebato�. Pero, no, me basta una 
sola. Para perseverar en vuestro proyecto, es preciso que seáis... 
 
�¿Imprudente? ¿Cómo podéis tratarme así, sabien-do que he pedido una bala 
cilíndrico�cónica a mi amigo Barbicane, para no dar por el camino vueltas y revueltas 
como una ardilla? 
 
�¡Desgraciado! ¡Al salir del cañón, la repercusión os hará pedazos! 
 
�Mi querido colega, acabáis de poner el dedo en la llaga, en la verdadera y única dificultad 
por ahora; pero la buena opinion que tengo formada del genio industrial de los americanos 
me permite creer que llegará a re-solverse... 
 
�¿Y el calor desarrollado por la velocidad del pro-yectil al atravesar las capas del aire? 
 



�¡Oh! Sus paredes son gruesas, ¡y cruzará con tanta rapidez la atmósfera! 
 
�¿Y víveres? ¿Y agua? 
 
�He calculado que podría llevar víveres y agua para un año �respondió Ardan�, y la 
travesía durará cuatro días. 
 
�¿Y aire para respirar durante el viaje? 
 
�Lo haré artificialmente por procedimientos quími-cos bien conocidos. 
 
�Pero ¿y vuestra caída en la Luna, suponiendo que Ileguéis a ella? 
 
�Será seis veces menos rápida que una caída en la Tierra, porque el peso es seis veces 
menor en la superfi-cie de la Luna. 
 
�¡Pero aun así, será suficiente para romperos como un pedazo de vidrio! 
 
�¿Y quién me impedirá retardar mi caída por medio de cohetes convenientemente 
dispuestos y disparados en ocasión oportuna? 
 
�Por último, aun suponiendo que se hayan resuelto todas las dificultades, que se hayan 
allanado todos los obstáculos, que se hayan reunido a favor vuestro todas las 
probabilidades, aun admitiendo que lleguéis sano y salvo a la Luna, ¿cómo volveréis? 
 
�¡No volveré! 
 
A esta respuesta, sublime por su sencillez, la asam-blea quedó muda. Pero su silencio fue 
más elocuente que todos los gritos de entusiasmo. El desconocido se aprovechó de él para 
protestar por última vez. 
 
�Os mataréis infaliblemente �exclamó�, y vuestra muerte, que no será más que la muerte 
de un insensato, ¡ni siquiera servirá de algo a la ciencia! 
 
�¡Proseguid, mi generoso desconocido, porque, la verdad, vuestros pronósticos son muy 
agradables! 
 
�¡Ah! ¡Eso es demasiado! �exclamó el adversario de Michel Ardan�. ¡Y no sé por qué 
pierdo el tiempo en una discusión tan poco formal! ¡No desistáis de vuestra loca empresa! 
¡No es vuestra la culpa! 
 
�¡Oh! ¡No salgáis de vuestras casillas! 
 
�¡No! Sobre otro pesará la responsabilidad de vues-tros actos. 
 
�¿Sobre quién? �preguntó Michel Ardan con voz imperiosa�. ¿Sobre quién? Decidlo. 
 



�Sobre el ignorante que ha organizado esta tentativa tan imposible como ridícula. 
 
El ataque era directo. Barbicane, desde la interven-ción del desconocido, tuvo que 
esforzarse mucho para contenerse y conservar su sangre fría; pero viéndose ul-trajado de 
una manera tan terrible, se levantó precipita-damente, y ya marchaba hacia su adversario, 
quien le miraba frente a frente y le aguardaba con la mayor sere-nidad, cuando se vio 
súbitamente separado de él. 
 
De pronto, cien brazos vigorosos levantaron en alto el estrado, y el presidente del 
Gun�Club tuvo que com-partir con Michel Ardan los honores del triunfo. La car-ga era 
pesada, pero los que la llevaban se iban relevando sin cesar, luchando todos con el mayor 
encarnizamiento unos contra otros para prestar a aquella manifestación el apoyo de sus 
hombros. 
 
Sin embargo, el desconocido no se había aprovecha-do del tumulto para dejar su puesto. 
Pero ¿acaso, aun-que hubiese querido, hubiera podido evadirse en medio de aquella 
compacta muchedumbre? Lo cierto es que no pensó en escurrirse, pues se mantenía en 
primera fila, con los brazos cruzados, y miraba a Barbicane como si quisiera comérselo. 
 
Tampoco Barbicane le perdía de vista, y las miradas de aquellos dos hombres se cruzaban 
como dos espadas diestramente esgrimidas. 
 
Los gritos de la muchedumbre duraron tanto como la marcha triunfal. Michel Ardan se 
dejaba llevar con un placer evidente. Su rostro estaba radiante. De cuando en cuando 
parecía que el estrado se balanceaba como un buque azotado por las olas. Pero los héroes 
de la fiesta, acostumbrados a navegar, no se mareaban, y su buque llegó sin ninguna avería 
al puerto de Tampa.� 
 
Michel Ardan pudo afortunadamente ponerse a sal-vo de los abrazos y apretones de manos 
de sus vigoro-sos admiradores. En el hotel Franklin encontró un refu-gio, subió a su cuarto 
y se metió entre sábanas, mientras un ejército de cien mil hombres velaba bajo sus 
ven-tanas. 
 
Al mismo tiempo ocurría una escena corta, grave y decisiva entre el personaje misterioso y 
el presidente del Gun�Club. 
 
Barbicane, apenas se vio libre, se dirigió a su adver-sario. 
 
�¡Venid! �le dijo con voz breve. 
 
El desconocido le siguió y no tardaron en hallarse los dos solos en un malecón sito en el 
Jone's�Fall. 
 
Nose conocían aún, y se miraron. 
 
�¿Quién sois? �preguntó Barbicane. 
 



�El capitán Nicholl. 
 
�Me to figuraba. Hasta ahora la casualidad no os ha-bía colocado en mi camino... 
 
�¡Me he colocado en él yo mismo! 
 
�¡Me habéis insultado! 
 
�Públicamente. 
 
�Me daréis satisfacción del insulto. 
 
�Ahora mismo. 
 
�No, quiero que todo pase secretamente entre noso-tros. Hay un bosque, el bosque de 
Skernaw, a tres millas de Tampa. ¿Lo conocéis? 
 
�Lo conozco. 
 
�¿Tendréis inconveniente en entrar en él por un lado mañana por la mañana a las cinco? 
 
�Ninguno, siempre y cuando a la misma hora en-tréis vos por el otro lado. 
 
�¿Y no olvidaréis vuestro rifle? �dijo Barbicane. 
 
�Ni vos el vuestro �respondió Nicholl. 
 
Pronunciadas estas palabras con la mayor calma, el presidente del Gun�Club y el capitán 
se separaron, Bar-bicane volvió a su casa, pero, en vez de descansar, pasó la noche 
buscando el medio de evitar la repercusión del proyectil y resolver el difícil problema 
presentado por Michel Ardan en la discusión del mitin. 
 
  
 
XXI 
Cómo arregla un francés un desafío 
Mientras entre el presidente y el capitán se concerta-ba aquel duelo terrible y salvaje en que 
un hombre se hace a la vez res y cazador de otro hombre, Michel Ar-dan descansaba de las 
fatigas del triunfo. Pero no des-cansaba, no es ésta la expresión propia, porque los 
col-chones de las camas americanas nada tienen que envidiar por su dureza al mármol y al 
granito. 
 
Ardan dormía, pues, bastante mal, volviéndose de un lado a otro entre las toallas que le 
servían de sábanas, y pensaba en proporcionarse un lugar de descanso más cómodo y 
mullido en su proyectil, cuando un violento ruido le arrancó de sus sueños. Golpes 
desordenados conmovían su puerta como si fuesen dados con un mar-tillo, mezclándose 
con aquel estrépito tan temprano gri-tos desaforados. 



 
�¡Abre! �gritaba una voz desde fuera�. ¡Abre pron-to, en nombre del cielo! 
 
Ninguna razón tenía Ardan para acceder a una de-manda tan estrepitosamente formulada. 
No obstante, se levantó y abrió la puerta, en el momento de it ésta a ce-der a los esfuerzos 
del obstinado visitante. 
 
El secretario del Gun�Club penetró en el cuarto. No hubiera una bomba entrado en él con 
menos ceremonias. 
 
�Anoche �exclamó J. T. Maston al momento�, nues-tro presidente, durante el mitin, fue 
públicamente insul-tado. ¡Ha provocado a su adversario, que es nada menos que el capitán 
Nicholl! ¡Se baten los dos esta mañana en el bosque de Skernaw! ¡Lo sé todo por el mismo 
Barbi-cane! ¡Si éste muere, fracasan sus proyectos! ¡Es, pues, preciso impedir el duelo a 
toda costa! ¡No hay más que un hombre en el mundo que ejerza sobre Barbicane bastante 
imperio para detenerle, y este hombre es Michel Ardan! 
 
En tanto que J. T. Maston hablaba como acabamos de referir, Michel Ardan, sin 
interrumpirle, se vistió su ancho pantalón, y no habían transcurrido aún dos mi-nutos, 
cuando los dos amigos ganaban a escape los arra-bales de Tampa. 
 
Durante el camino, Maston acabó de poner a Ardan al corriente de todo el negocio. Le dio a 
conocer las ver-daderas causas de la enemistad de Barbicane y de Ni-choll, la antigua 
rivalidad, los amigos comunes que me-diaron para que los adversarios no se encontrasen 
nunca cara a cara, y añadió que se trataba de una pugna entre plancha y proyectil, de suerte 
que la escena del mitin sólo había sido una ocasión rebuscada desde mucho tiempo por el 
rencoroso Nicholl para armar camorra. 
 
Nada más terrible que esos duelos propios de los ame-ricanos, durante los cuales los dos 
adversarios se buscan por entre la maleza y los matorrales, se acechan desde un escondrijo 
cualquiera y se disparan las armas en medio de to más enmarañado de las selvas, como 
bestias feroces. ¡Cuánto, entonces, deben de envidiar los combatientes las maravillosas 
cualidades de los indios de las praderas; su perspicacia, su astucia, su conocimiento de los 
rastros, su olfato para percibir al enemigo! Un error, una vaci-lación, un mal paso, pueden 
acarrear la muerte. En estos momentos, los yanquis se hacen con frecuencia acompa-ñar de 
sus perros, y, cazando y siendo cazados a un mismo tiempo, se persiguen a menudo durante 
horas y horas. 
 
�¡Qué diablos de gente sois! �exclamó Michel Ar-dan, cuando su compañero le explicó 
con mucho realis-mo todos los pormenores. 
 
�Somos como somos �respondió modestamente J. T. Maston�; pero démonos prisa. 
 
Él y Michel Ardan tuvieron que correr mucho para atravesar la llanura humedecida por el 
rocío, pasar arrozales y torrentes, y atajar por el camino más corto, y aun así no pudieron 
llegar al bosque de Skernaw antes de las cinco y media. Hacía media hora que Barbicane 
debía de encontrarse en el teatro de la lucha. 



 
Allí estaba un viejo leñador haciendo pedazos algu-nos árboles caídos. Maston corrió hacia 
él gritando: 
 
�¿Habéis visto entrar en el bosque a un hombre armado de rifle, a Barbicane, el 
presidente..., mi mejor amigo... ? 
 
El digno secretario del Gun�Club pensaba cándida-mente que su presidente no podía dejar 
de ser conocido de todo el mundo. Pero no pareció que el leñador le comprendiese. 
 
�Un cazador�dijo entonces Ardan. 
 
�¿Un cazador? Sí, to he visto �respondió el leñador. 
 
�¿Hace mucho tiempo? 
 
�Cosa de una hora. 
 
�¡Hemos llegado tarde! �exclamó Maston. 
 
�¿Y habéis oído algún disparo? �preguntó Michel. 
 
�No. 
 
�¿Ni uno solo? 
 
�Ni uno solo. Me parece que el tal cazador no hace negocio. 
 
�¿Qué hacemos, Maston? 
 
�Entrar en el bosque, aunque sea exponiéndonos a un balazo por un quid pro quo. 
 
�¡Ah! �exclamó Maston con un acento de verdad, salido del fondo de su corazón�. 
Preferiría diez balas en mi cabeza a una sola en la de Barbicane. 
 
�¡Adelante, pues! �respondió Ardan, estrechando la mano de su compañero. 
 
A los pocos segundos, los dos amigos desaparecie-ron en el espeso bosque de cedros, 
sicomoros, tulíperos, icacos, pinos, encinas y mangos, que entrecruzaban sus ramas 
formando una inextricable red y privando a la vista de todo horizonte. Michel Ardan y 
Maston no se separaban uno de otro, cruzando silenciosamente las al-tas hierbas, 
abriéndose camino por entre vigorosos be-jucales, interrogando con la mirada las matas y el 
ramaje perdidos en la sombría espesura y esperando oír de un momento a otro el mortífero 
estampido de los rifles. Imposible les hubiera sido reconocer las huellas que marcasen el 
tránsito de Barbicane, marchando como cie-gos por senderos casi vírgenes y cubiertos de 
broza, donde un indio hubiera seguido uno tras otro todos los pasos de un enemigo. Pasada 



una hora de búsqueda esté-ril y ociosa, los dos compañeros se detuvieron. Su zozo-bra iba 
en aumento. 
 
�Necesariamente debe de haber concluido todo �dijo Maston, desalentado�. Un hombre 
como Barbica-ne no se vale de astucias contra su enemigo, ni le tiende lazos, ni procura 
desorientarle. ¡Es demasiado franco, demasiado valiente! ¡Ha acometido, pues, el peligro 
de frente, y sin duda tan lejos del leñador que éste no ha oído la detonación del arma! 
 
�Pero ¡y nosotros! ¡Nosotros! �respondió Michel Ardan�. En el tiempo que ha 
transcurrido desde que en-tramos en el bosque, algo habríamos oído. 
 
�¿Y si hubiésemos llegado demasiado tarde? �excla-mó Maston con un acento de 
desesperación. 
 
Michel Ardan no supo qué responder. Él y Maston prosiguieron su interrumpida marcha. 
De cuando en cuando gritaban con toda la fuerza de sus pulmones, ya llamando a 
Barbicane, ya a Nicholl; pero ninguno de los dos adversarios respondía a sus voces. Alegres 
bandadas de pájaros, que se levantaban al ruido de sus pasos y de sus palabras, 
desaparecían entre las ramas, y algunos gansos azorados huían precipitadamente hasta 
perderse en el fondo de las selvas. 
 
Una hora más se prolongaron aún las pesquisas. Ya había sido explorada la mayor parte del 
bosque. Nada revelaba la presencia de los combatientes. Motivos había para dudar de las 
afirmaciones del leñador, y Ardan iba ya a renunciar a un reconocimiento que le parecía 
inútil, cuando de repente Maston se detuvo. 
 
�¡Silencio! �dijo�. ¡A11í hay alguien! 
 
�¡Alguien! �repitió Michel Ardan. 
 
�¡Sí! ¡Un hombre! Parece inmóvil. No tiene el rifle en las manos. ¿Qué hace, pues? 
 
�¿Puedes reconocerle? �preguntó Michel Ardan, cuya cortedad de vista era para él un 
gran inconveniente en aquellas circunstancias. 
 
�¡Sí! ¡Sí! Ahora se vuelve �respondió Maston. 
 
�¿Y quién es...? 
 
�El capitán Nicholl. 
 
�¡Nicholl! �respondió Michel Ardan, sintiendo oprimírsele el corazón. 
 
�¡Nicholl, desarmado! ¿Conque nada tiene ya que temer de su adversario? 
 
�Vamos hacia él �dijo Michel Ardan� y sabremos a qué atenernos. 
 



Pero él y su compañero no habían dado aún cin-cuenta pasos, cuando se detuvieron para 
examinar más atentamente al capitán. ¡Se habían figurado encontrar un hombre sediento de 
sangre y entregado enteramente a su venganza! A1 verle, quedaron atónitos. 
 
Entre los tulíperos gigantescos había tendida una red de malla estrecha, en cuyo centro, un 
pajarillo, con las alas enredadas, forcejeaba lanzando lastimosos queji-dos. El cazador que 
había armado aquella inextricable artimaña, no era humano: era una araña venenosa, 
indí-gena del país, del tamaño de un huevo de paloma y pro-vista de enormes patas. El 
repugnante animal, en el mo-mento de precipitarse contra su presa, se vio a su vez 
amenazado de un enemigo temible, y retrocedió para buscar asilo en las altas ramas de 
tulípero. 
 
El capitán Nicholl, que, olvidando los peligros que le amenazaban, había dejado el rifle en 
el suelo, se ocupaba en liberar con la mayor delicadeza posible a la víc-tima cogida en la 
red de la monstruosa araña. Cuando hubo concluido su operación, devolvió la libertad al 
pa-jarillo, que desapareció moviendo alegremente las alas. 
 
Nicholl le veía, enternecido, huir por entre las ra-mas, cuando oyó las siguientes palabras, 
pronunciadas con voz conmovida: 
 
�¡Sois un valiente y un hombre de bien a carta cabal! 
 
Se volvió. Michel Ardan se hallaba en su presencia, repitiendo en todos los tonos: 
 
�¡Y un hombre generoso! 
 
�¡Michel Ardan! �exclamó el capitán�. ¿Qué venís a hacer aquí, caballeros? 
 
�Vengo, Nicholl, a daros un apretón de manos y a impedir que matéis a Barbicane o que él 
os mate. 
 
�¡Barbicane! ¡Dos horas hace que to busco y no le encuentro! ¿Dónde se oculta? 
 
�Nicholl �dijo Michel Ardan�, eso no es decoroso. Se debe respetar siempre a un 
adversario. Tranquilizaos, que si Barbicáne vive, le encontraremos, tanto más cuanto que, a 
no ser que se divierta como vos en soco-rrer pájaros oprimidos, él también os estará 
buscando. Pero Michel Ardan es quien to dice, cuando le hayamos encontrado, no se tratará 
ya de duelo entre vosotros. 
 
�Entre el presidente Barbicane y yo �respondió gra-vemente Nicholl� hay una rivalidad 
tal que sólo la muer-te de uno de los dos... 
 
�No prosigáis �repuso Michel Ardan�; valientes como vosotros, aun siendo enemigos, 
pueden estimarse. No os batiréis. 
 
�¡Me batiré, caballero! 
 



�¡No! 
 
�Capitán �dijo entonces J. T. Maston con la mayor sinceridad y ardiente fe�, soy el 
amigo del presidente, su alter ego; si os empeñáis en matar a alguien, matadme a mí, y será 
exactamente to mismo. 
 
�Caballero �dijo Nicholl, apretando convulsiva-mente su rifle�, esas chanzas... 
 
�El amigo Maston no se chancea �respondió Michel Ardan�, y comprendo su resolución 
de hacerse matar por el hombre que es su amigo predilecto. Pero ni él ni Barbicane caerán 
heridos por las balas del capitán Ni-choll, porque tengo que hacer a los dos rivales una 
pro-posición tan seductora que la aceptarán con entusiasmo. 
 
�¿Qué proposición? �preguntó Nicholl con visible incredulidad. 
 
�Un poco de paciencia �respondió Ardan�; no pue-do dárosla a conocer sino en 
presencia de Barbicane. 
 
�Busquémosle, pues �exclamó el capitán. 
 
Inmediatameñte, los tres se pusieron en marcha. El ca-pitán, después de haber puesto el 
seguro al rifle que llevaba amartillado, se to echó a la espalda y avanzó con paso 
repri-mido, sin decir una palabra. Durante media hora, las pes-quisas siguieron siendo 
inútiles. Maston se sentía preo-cupado por un siniestro presentimiento. Observaba a Nicholl 
con severidad, preguntándose si el capitán habría satisfecho su venganza, y si el 
desgraciado Barbicane, heri-do de un balazo, yacía sin vida en el fondo de un matorral, 
ensangrentado. Michel Ardan había, al parecer, concebido la misma sospecha, y los dos 
interrogaban con la vista al ca-pitán Nicholl, cuando Maston se detuvo de repente. 
 
Medio oculto por la hierba, aparecía a veinte pasos de distancia el busto de un hombre 
apoyado en el tronco de una caoba gigantesca. 
 
�¡Es él! �dijo Maston. 
 
Barbicane no se movía. Ardan abismó sus miradas en los ojos del capitán, pero éste 
permaneció impasible. Ardan dio algunos pasos, gritando: 
 
�¡Barbicane! ¡Barbicane! 
 
No obtuvo respuesta. Entonces se precipitó hacia su amigo; pero en el momento de irle a 
coger del brazo, se contuvo, lanzando un grito de sorpresa. 
 
Barbicane, con el lápiz en la mano, trazaba fórmulas y figuras geométricas en un libro de 
memorias, teniendo echado en el suelo, de cualquier modo, su rifle desmon-tado. 
 
Absorto en su ocupación, sin pensar en su desafío ni en su venganza, el sabio nada había 
visto ni oído. Pero cuando Michel Ardan le dio la mano, se levantó y le miró con asombro. 



 
�¡Cómo! �exclamó�. ¡Tú aquí! ¡Ya apareció aque-llo,amigo mío! ¡Ya apareció aquello! 
 
�¿Qué? 
 
�¡Mi medio! 
 
�¿Qué medio? 
 
�¡El de anular el efecto de la repercusión al arrancar el proyectil! 
 
�¿De veras? �dijo Michel, mirando al capitán con el rabillo del ojo. 
 
�¡Sí, con agua! ¡Con agua común, que amortigua-rá...! ¡Ah, Maston! �exclamó 
Barbicane�. ¡Vos también! 
 
�El mismo �respondió Michel Ardan�. Y permíta-me presentarle al mismo tiempo al 
digno capitán Ni-choll. 
 
�¡Nicholl! �exclamó Barbicane, que se puso en pie al momento�. Perdón, capitán 
�dijo�. Había olvidado... Estoy pronto... 
 
Michel Ardan intervino sin dar a los dos enemigos tiempo de interpelarse. 
 
�¡Voto al chápiro! �dijo�. ¡Fortuna ha sido que va-lientes como vosotros no se hayan 
encontrado antes! Ahora tendríamos que llorar a uno a otro de los dos. Pero gracias a Dios, 
que ha intervenido, no hay ya nada que temer. Cuando se olvida el odio para abismarse en 
problemas de mecánica o jugar una mala pasada a las arañas, el tal odio no es peligroso 
para nadie. 
 
Y Michel Ardan contó al presidente la historia del capitán. 
 
�Ahora quisiera que me dijeseis �prosiguió� si dos hombres de tan buenos sentimientos 
como vosotros, han sido creados para romperse la cabeza a balazos. 
 
En aquella situación, un si es no es ridícula, había algo tan inesperado, que Barbicane y 
Nicholl no sabían qué actitud adoptar uno respecto de otro. Michel Ardan to comprendió, y 
resolvió precipitar la reconciliación. 
 
�Mis buenos amigos �dijo, dejando asomar a sus la-bios su mejor sonrisa�, entre 
vosotros sólo ha habido un malentendido. No ha habido otra cosa. Pues bien, para probar 
que todo entre vosotros ha concluido, y puesto que sois hombres a quienes no duelen 
prendas y saben arriesgar su piel, aceptad francamente la proposición que voy a haceros. 
 
�Hablad �dijo Nicholl. 
 
�El amigo Barbicane cree que su proyectil irá dere-cho a la Luna. 



 
�Sí, to creo �replicó el presidente. 
 
�Y el amigo Nicholl está persuadido de que volverá a caer en la Tierra. 
 
�Estoy seguro �exclamó el capitán. 
 
�De acuerdo �repuso Michel Ardan�. No trato de poneros de acuerdo, pero os digo muy 
buenamente: Partid conmigo y to veréis. 
 
�¡Qué idea! �murmuró J. T. Maston, asombrado. 
 
Al oír aquella proposición tan imprevista, los dos ri-vales se miraron recíprocamente y 
siguieron observán-dose con atención. Barbicane aguardaba la respuesta del capitán. 
Nicholl espiaba las palabras del presidente. 
 
�¿Qué resolvéis? �dijo Michel, con un acento que obligaba�. ¡Ya que no hay que temer 
repercusiones...! 
 
�¡Aceptado! �exclamó Barbicane. 
 
Pese a la rapidez con que pronunció la palabra, Ni-choll la acabó de pronunciar al mismo 
tiempo. 
 
�¡Hurra! ¡Bravo! ¡Viva! ¡Hip, hip! �exclamó Michel Ardan, tendiendo la mano a los dos 
adversarios�. Y ahora que el asunto está arreglado, permitidme, amigos míos, trataros a la 
francesa. Vamos a almorzar. 
 
  
 
XXII 
El nuevo ciudadano de los Estados Unidos 
Aquel mismo día, América entera supo, al mismo tiempo que el desafío del capitán Nicholl 
y del presidente Barbicane, el singular desenlace que había tenido. El papel desempeñado 
por el caballeroso europeo, su inesperada proposición con que zanjó las dificultades, la 
simultánea aceptación de los dos rivales, la conquista del continente lunar, a la cual iban a 
marchar de acuerdo Francia y los Es-tados Unidos, todo contribuía a aumentar más y más la 
popularidad de Michel Ardan. Ya se sabe con qué frenesí los yanquis se apasionan de un 
individuo. En un país en que graves magistrados tiran del coche de una bailarina para 
llevarla en triunfo, júzguese cuál sería la pasión que se desencadenó en favor del francés, 
audaz sobre todos los audaces. Si los ciudadanos no desengancharon sus caba-llos para 
colocarse ellos en su lugar, fue probablemente porque él no tenía caballos, pero todas las 
demás pruebas de entusiasmo le fueron prodigadas. No había uno solo que no estuviese 
unido a él con el alma. Ex pluribus unum, según reza la divisa de los Estados Unidos. 
 
Desde aquel día, Michel Ardan no tuvo un momen-to de reposo. Diputaciones procedentes 
de todos los puntos de la Unión le felicitaron incesantemente, y de grado o por fuerza tuvo 



que recibirlas. Las manos que apretó y las personas que tuteó no pueden contarse; pero se 
rindió al cabo, y su voz, enronquecida por tantos discursos, salía de sus labios sin articular 
casi sonidos in-teligibles, sin contar con que los brindis que tuvo que dedicar a todos los 
condados de la Unión le produjeron casi una gastroenteritis. Tantos brindis, acompañados 
de fuertes licores, hubieran, desde el primer día, produ-cido a cualquier otro un delirium 
tremens; pero él sabía mantenerse dentro de los discretos límites de una media embriaguez 
alegre y decidora. 
 
Entre las diputaciones de toda especie que le asalta-ron, la de los lunáticos no olvidó to que 
debía al futuro conquistador de la Luna. Un día, algunos de aquellos desgraciados, asaz 
numerosos en América, le visitaron para pedirle que les llevase con él a su país natal. 
Algunos pretendían hablar el selenita, y quisieron enseñárselo a Michel. Éste se presto con 
docilidad a su inocente manía y se encargó de comisiones para sus amigos de la Luna. 
 
�¡Singular locura! �dijo a Barbicane, después de ha-berles despedido�. Y es una locura 
que ataca con fre-cuencia inteligencias privilegiadas. Arago, uno de nues-tros sabios más 
ilustres, me decía que muchas personas muy discretas y muy reservadas en sus 
concepciones, se dejaban llevar a una exaltación suma, a increiíbles singu-laridades, 
siempre que de la Luna se ocupaban. ¿Crees tú en la influencia de la Luna en las 
enfermedades? 
 
�Poco �respondió el presidente del Gun�Club. 
 
�Lo mismo digo; y, sin embargo, la historia registra hechos asombrosos. En 1693, durante 
una epidemia, las defunciones aumentaron considerablemente el día 21 de enero, en el 
momento de un eclipse. Durante los eclip-ses de la Luna, el célebre Bacon se desvanecía, y 
no vol-vía en sí hasta después de la completa emersión del astro. El rey Carlos VI, durante 
el año 1399, sufrió seis arreba-tos de locura que coincidieron con la Luna nueva o con la 
Luna llena. Algunos médicos han clasificado la epi-lepsia o mal caduco, entre las 
enfermedades que siguen las fases de la Luna. Parece que las afecciones nerviosas han 
sufrido a menudo su influencia. Mead habla de un niño que experimentaba convulsiones 
cuando la Luna entraba en oposición. Gall había notado que la exalta-ción de las personas 
débiles aumentaba dos veces cada mes: una en el novilunio y otra en el plenilunio. En fin, 
hay mil observaciones del mismo género sobre los vérti-gos, las fiebres malignas, los 
sonambulismos, que tien-den a probar que el astro de la noche ejerce una miste-riosa 
influencia sobre las enfermedades terrestres. 
 
�Pero ¿cómo? ¿Por qué? �preguntó Barbicane. 
 
�¿Por qué? �respondió Ardan�. Te daré la misma respuesta que Arago repetía diecinueve 
siglos después que Plutarco: Tal vez porque no es verdad. 
 
En medio de su triunfo, no pudo Michel Ardan li-brarse de ninguna de las gabelas 
inherentes al estado de hombre célebre. Los que especulaban con to que está en boga, 
quisieron exhibirle. Barnum le ofreció un millón para pasearlo de una ciudad a otra en 
todos los Estados Unidos y darlo en espectáculo como un animal curioso. Michel Ardan le 
trató de cornac,(1) y le envió a paseo. 



 
1. Conductor de elefantes. 
 
  
 
Sin embargo, aunque se negó a satisfacer de esta ma-nera la curiosidad pública, circularon 
por todo el mun-do y ocuparon el puesto de honor en los álbumes, sus numerosos retratos, 
de los cuales se sacaron pruebas de todas las dimensiones, desde el tamaño natural hasta las 
reducciones microscópicas para sellos de correo. Cual-quiera podía proporcionarse un 
ejemplar en todas las actitudes imaginables, retrato de cabeza, retrato de bus-to, retrato de 
cuerpo entero, sentado, de pie, de perfil, de espaldas; se imprimieron más de 1.500.000 
ejemplares, y podía muy bien, pero no quiso, haber aprovechado la ocasión de enriquecerse 
con sus propias reliquias. Sin más que vender sus cabellos a dólar cada uno; tenía los 
suficientes para hacer una fortuna. 
 
Para decirlo todo, diremos que esta popularidad no le desagradaba. 
 
Al contrario. Se ponía a disposición del público y se carteaba con el universo entero. Se 
repetían sus chistes, se propagaban sus felices ocurrencias, sobre todo las que él no había 
tenido. Por to mismo que las tenía en abun-dancia, se le atribuían muchas más. Así es el 
mundo. Más limosnas se hacen al rico que al pobre. 
 
No solamente tuvo propicios a los hombres, sino que también a las mujeres. ¡Cuántos 
buenos matrimo-nios se le hubieran presentado por pocos deseos que hu-biera manifestado 
de casarse! Las solteronas particular-mente, las que habían pasado cuarenta años llamando 
inútilmente a un marido caritativo, estaban día y noche contemplando sus fotografías. 
 
La verdad es que hubiera encontrado compañeras a centenares, aunque les hubiese 
impuesto la condición de seguirle en su peregrinación aérea. Las mujeres son in-trépidas 
cuando no tienen miedo a todo. Pero Ardan no tenía intención de fundar una dinastía en el 
continente lunar y ser a11í el tronco de una raza cruzada de francés y americano. Por to 
tanto, se negó rotundamente. 
 
�¡Ir a11á arriba �decía� a representar el papel de Adán con una hija de Eva! ¡Gracias! 
¡No tardaría en en-contrar serpientes! 
 
Apenas pudo sustraerse a las alegrías demasiado re-petidas del triunfo; fue, seguido de sus 
amigos, a hacer una visita al columbiad. Se la debía. Además, se había convertido en un 
experto en balística, desde que vivía con Barbicane, J. T. Maston y tutti cuanti. Su mayor 
placer consistía en repetir a aquellos bravos artilleros que no eran más que homicidas 
amables y sabios. Respecto del particular, no se agotaba nunca su ingenio epigramático. El 
día en que visitó el columbiad, to admiró mucho y bajó hasta el fondo del ánima de aquel 
gigantesco mor-tero que debía muy pronto lanzarlo por el aire. 
 
�A1 menos �dijo�, este cañón no hará daño a nadie, to que, tratándose de un cañón, no 
deja de ser una maravilla. Pero en cuanto a vuestras máquinas que destruyen, que 



incendian, que rompen, que matan, no me habléis de ellas, y, sobre todo, no me digáis que 
tienen ánima o alma, que es to mismo, porque yo no lo creo. 
 
Debemos aquí hacer mención de una proposición relativa a J. T. Maston. Cuando el 
secretario del Gun-Club oyó que Barbicane y Nicholl aceptaban la propo-sición de Michel, 
le entraron ganas de unirse a ellos y formar parte de la expedición. Formalizó un día su 
de-seo. Barbicane, sintiendo mucho no poder acceder a su demanda, le hizo comprender 
que el proyectil no podía llevar tantos pasajeros. J. T. Maston, desesperado, acu-dió a 
Michel Ardan, quien le aconsejó resignación y re-currió a diversos argumentos ad 
hominem. 
 
�Oye, querido Maston �le dijo�, no des a mis pala-bras un alcance que no tienen; pero, 
sea dicho entre no-sotros, la verdad es que eres demasiado incompleto para presentarte en 
la Luna. 
 
�¡Incompleto! �exclamó el valeroso inválido. 
 
�¡Sí, mi valiente amigo! Da por sentado que encon-traremos bastantes habitantes a11á 
arriba. ¿Querrás dar-les una triste idea de to que pasa aquí, enseñarles to que es la guerra, 
demostrarles que los hombres invierten el tiempo más precioso en devorarse, en comerse, 
en rom-perse brazos y piernas, en un globo que podría alimen-tar cien mil millones de 
habitantes, y cuenta apenas mil doscientos millones? Vamos, amigo mío, no quieras que en 
la Luna nos den con la puerta en las narices, que nos echen con cajas destempladas. 
 
�Pero si vosotros llegáis a pedazos �replicó J. T. Maston�, seréis tan incompletos como 
yo. 
 
�Es una verdad digna de Perogrullo �respondió Ar-dan�. Pero nosotros llegaremos muy 
enteritos. 
 
En efecto, un experimento preliminar, realizado por vía de ensayo el 18 de octubre, había 
dado los mejores resultados y hecho concebir las más legítimas esperanzas. Barbicane, 
deseando darse cuenta del efecto de la re-percusión en el momento de partir un proyectil, 
mandó traer del arsenal de Pensacola un mortero de 32 pulgadas (0,75 centímetros), que 
colocó en la rada de Hillisboro, a fin de que la bomba cayera en el mar y se amortiguase su 
choque. Tratábase únicamente de experimentar el sacu-dimiento a la salida y no el choque 
al caer. 
 
Para este curioso experimento se preparó con el ma-yor esmero un proyectil hueco. Una 
gruesa almohadilla, aplicada a una red de resortes de acero delicadamente templados, 
forraba sus paredes interiores. Era un verda-dero nido cuidadosamente mullido y 
acolchado. 
 
�¡Qué lástima no poder meterse en él! �decía J. T. Maston, lamentando que su volumen 
no le permitiera intentar la aventura. 
 



La ingeniosa bomba se cerraba por medio de una tapa con tornillos, y se introdujo en ella 
un enorme gato, y después una ardilla perteneciente al secretario perpe-tuo del Gun�Club, 
J. T. Maston, a la cual éste profesaba un verdadero cariño. Pero se quería saber 
prácticamente cómo soportaría el viaje un animalito tan poco sujeto a vértigos. 
 
Se cargó el mortero con ciento sesenta libras de pól-vora, y, colocada en él la bomba, se dio 
la voz de fuego. 
 
El proyectil salió inmediatamente; con la rapidez propia de los proyectiles, describió 
majestuosamente su parábola: subió a una altura aproximada de 1.000 pies, y, formando 
una graciosa curva, cayó en el mar y se abis-mó en las olas. 
 
Sin pérdida de tiempo se dirigió una embarcación al sitio de la caída, y hábiles buzos, que 
se echaron al agua y chapuzaron como peces, ataron con cables el proyec-til, y éste fue 
izado rápidamente a bordo. No habían transcurrido cinco minutos desde el momento en que 
fueron encerrados los animales, cuando se levantó la tapa de su mazmorra. 
 
Ardan, Barbicane, Maston y Nicholl se hallaban en la embarcación, y examinaron la 
operación con un senti-miento de interés que fácilmente se comprende. Apenas se abrió la 
bomba, salió el gato echando chispas, lleno de vida, aunque no de muy buen humor, si bien 
nadie hu-biera dicho que acababa de regresar de una expedición aérea. Pero ¿y la ardilla? 
¿Dónde estaba que no se veía de ella ni rastro? Fuerza fue reconocer la verdad. El gato se 
había comido a su compañera de viaje. 
 
La pérdida de su graciosa y desgraciada ardilla causó una verdadera pesadumbre a J. T. 
Maston, el cual se pro-puso inscribir el nombre de tan digno animal en el mar-tirologio de 
la•ciencia. 
 
Después de un experimento tan decisivo y coronado de un éxito tan feliz, todas las 
vacilaciones y zozobras desaparecieron. Para mayor abundamiento, los planes de Barbicane 
debían perfeccionar aún más el proyectil y anular casi enteramente los efectos de la 
repercusión. 
 
No faltaba ya más que ponerse en camino. 
 
Dos días dèspués, Michel Ardan recibió un mensaje del presidente de la Unión, siendo éste 
un honor que ha-lagó mucho su amor propio. 
 
Lo mismo que a su caballeroso compatriota, el mar-qués de Lafayette, el gobierno le 
confirió el título de ciudadano de los Estados Unidos de América. 
 
  
 
XXIII 
El vagón proyectil 
Concluido el monstruoso columbiad, el interés pú-blico fue inmediatamente atraído por el 
proyectil, nuevo vehículo destinado a transportar, atravesando el espacio, a los tres 



atrevidos aventureros. Nadie había olvidado que en su comunicación de 30 de septiembre, 
Michel Ardan pedía una modificación de los planos adoptados en principio por los 
miembros de la comisión. 
 
El presidente Barbicane pensaba entonces muy jus-tamente que la forma del proyectil 
importaba poco, porque después de haber atravesado la atmósfera en al-gunos segundos, su 
trayecto debía efectuarse en un ab-soluto vacío. La comisión había adoptado la forma 
re-donda para que la bala pudiese girar sobre sí misma y conducirse a su arbitrio. Más, 
desde el momento en que se la transformaba en vehículo, la cuestión era ya muy diferente. 
Michel Ardan no quería viajar a la manera de las ardillas; deseaba subir con la cabeza hacia 
arriba y con los pies hacia abajo, con tanta dignidad como en la barquilla de un globo 
aerostático, sin duda más deprisa, pero sin entregarse a una sucesión de cabriolas poco 
de-corosas. 
 
Se enviaron, pues, nuevos planos a la casa Breadwill y Compañía, de Albany, con 
recomendación de ejecu-tarlos sin demora. El proyectil, con las modificaciones requeridas, 
fue fundido el 2 de noviembre y enviado in-mediatamente a Stone's Hill por los 
ferrocarriles del Este. El día 10 llegó sin problemas al lugar de su destino. Michel Ardan, 
Barbicane y Nicholl aguardaban con la mayor impaciencia aquel vagón proyectil, en que 
debían tomar asiento para volar al descubrimiento de un nuevo mundo. 
 
Fuerza es convenir en que el tal proyectil era una magnífica pieza de metal, un producto 
metalúrgico que hacía mucho honor al genio industrial de los america-nos. Era la primera 
vez que se obtenía aluminio en tal cantidad, lo que podía justamente considerarse como un 
resultado prodigioso. El precioso proyectil centelleaba a los rayos del Sol. A1 verlo con sus 
formas imponentes y con su sombrero cónico encasquetado, cualquiera to hu-biera tomado 
por una de aquellas macizas torrecillas, a manera de garitas, que los arquitectos de la Edad 
Media colocaban en el ángulo de las fortalezas. No le faltaban más que saeteras y una 
veleta. 
 
�Estoy esperando �exclamaba Michel Ardan� que salga de aquí un hombre de armas con 
arcabuz y coraza. Nosotros estaremos dentro como unos señores feuda-les, y con un poco 
de artillería haríamos frente a todos los ejércitos selenitas, en la hipótesis de que los haya en 
la Luna. 
 
�Así pues, ¿te gusta el vehículo? �preguntó Barbica-ne a su amigo. 
 
�Sí; me gusta, me gusta �respondió Michel Ardan, que to examinaba con su� amor a to 
bello, característico de los artistas�. Me gusta, pero siento que no sean sus formas más 
esbeltas, más ligeras, su cono más gracioso; debería terminar en un florón de metal tallado 
o con una quimera, una gárgola, una salamandra y saliendo del fuego con las alas 
desplegadas y las fauces abiertas... 
 
�¿Para qué? �dijo Barbicane, cuyo carácter positivo era poco sensible a las bellezas del 
arte. 
 



�¿Para qué, amigo Barbicane? ¡Ay! Por el mero hecho de preguntarlo, temo que no to 
comprenderías nunca. 
 
�Habla, hombre, habla. 
 
-Pues bien, en mi concepto, en todo lo que se hace debe intervenir algo el gusto artístico, y 
es mejor. ¿Co-noces una comedia india que se llama El carretón del niño? 
 
�No la he oído nombrar en mi vida �respondió Bar-bicane. 
 
�Lo creo, no es menester que me lo jures �repuso Michel�. Sabes, pues, que en dicha 
pieza hay un ladrón que en el momento de agujerear la pared de una casa, se pregunta si 
dará a su agujero la forma de una lira, de una flor, de un pájaro o de un ánfora. Pues bien, 
dime, amigo Barbicane, si en aquella época hubieras formado parte 
 
de un jurado para juzgar a ese ladrón, ¿le hubieras con-denado? 
 
�Y no le hubiera valido la bula de Meco �respondió el presidente del Gun�Club�. Le 
hubiera condenado sin vacilar, y con la circunstancia agravante de fractura. 
 
�Pues yo le hubiera absuelto, amigo Barbicane. He aquí por qué tú no podrás nunca 
comprenderme. 
 
�Ni trataré de ello, valeroso artista. 
 
�Pero, al menos �añadió Michel Ardan�, ya que el exterior de nuestro vagón deja algo 
que desear, se me permitirá amueblarlo a mi gusto, y con todo el lujo que corresponde a 
embajadores de la Tierra. 
 
�Acerca del particular, mi valeroso Michel �respon-dió Barbicane�, harás de to capa un 
sayo, y tienes carta blanca. 
 
Pero antes de pasar a to agradable, el presidente del Gun�Club había pensado en to útil, y 
el procedimiento inventado por él para amortiguar los efectos de la reper-cusión, fue 
aplicado con una inteligencia perfecta. 
 
Barbicane se había dicho, no sin razón, que no ha-bría ningún resorte bastante poderoso 
para amortiguar el choque, y durante su famoso paseo en el bosque de Skernaw logró, al 
cabo, resolver esta gran dificultad de una manera ingeniosa. Pensó en pedir al agua tan 
se-ñalado servicio. He aquí cómo. 
 
El proyectil debía llenarse de agua hasta la altura de tres pies. Esta capa de agua estaba 
destinada a sostener un disco de madera, perfectamente ajustado, que se des-lizase rozando 
por las paredes interiores del proyectil, y constituía una verdadera almadía en que se 
colocaban los pasajeros. La masa líquida estaba dividida por tabi-ques horizontales que, al 
partir el proyectil, el choque debía romper sucesivamente. Entonces todas las capas de 
agua, desde la más alta a la más baja, escapándose por tubos de desagüe hacia la parte 



superior del proyectil, obraban como un resorte, no pudiendo el disco, por estar dotado de 
tapones sumamente poderosos, chocar con el fondo sino después de la sucesiva destrucción 
de los diversos tabiques. Aun así, los viajeros experimenta-rían una repercusión violenta 
después de la completa evasión de la masa líquida, pero el primer choque que-daría casi 
enteramente amortiguado por aquel resorte de tanta potencia. 
 
Verdad es que tres pies de agua sobre una superficie de 45 pies cuadrados, debían de pesar 
cerca de 11.500 li-bras; pero, en el concepto de Barbicane, la detención de los gases 
acumulados en el columbiad bastaría para ven-cer este aumento de peso, y, además, el 
choque debía echar fuera toda el agua en menos de un segundo, con to que el proyectil 
volvería a tomar casi al momento su peso normal. 
 
He aquí to que había ideado el presidente del Gun--Club y de qué manera pensaba haber 
resuelto la grave dificultad de la repercusión. Por to demás, aquel trabajo, perspicazmente 
comprendido por los ingenieros de la casa Breadwill, fue maravillosamente ejecutado. Una 
vez producido el efecto y echada fuera el agua, los viaje-ros podían desprenderse 
fácilmente de los tabiques ro-tos y desmontar el disco movible que los sostenía en el 
momento de la partida. 
 
En cuanto a las paredes superiores del proyectil, es-taban revestidas de un denso 
almohadillado de cuero y aplicadas a muelles de acero perfectamente templado que tenían 
la elasticidad de los resortes de un reloj. Los tubos de desahogo, hábilmente disimulados 
bajo el al-mohadillado, no permitían siquiera sospechar su exis-tencia. 
 
Así pues, estaban tomadas todas las precauciones imaginables para amortiguar el primer 
choque, y hubie-ra sido necesario, según decía Michel Ardan, para dejar-se aplastar, ser un 
hombre de alfeñique. 
 
El proyectil medía exteriormente 9 pies de ancho y 15 de largo. Para que no excediese del 
peso designado, se había disminuido algo el grueso de las paredes y refor-zado su parte 
inferior, que tenía que sufrir toda la vio-lencia de los gases desarrollados por la 
conflagración del piróxilo. Lo mismo se hace con las bombas y granadas cilindrocónicas, 
cuyas paredes se procura que sean siempre más gruesas en el fondo. 
 
Se penetraba en aquella torre de metal por una aber-tura estrecha practicada en las paredes 
del cono, y análo-ga a los agujeros para hombre de las calderas de vapor. Se cerraba 
herméticamente por medio de una chapa de aluminio que sujetaban por dentro poderosas 
tuercas de presión. Los viajeros podrían, pues, salir de su movi-ble cárcel, si bien les 
parecía, al astro de la noche. 
 
Pero no bastaba ir, sino que era preciso ver durante el camino. Había al efecto, abiertos en 
el almohadillado, cuatro tragaluces con su correspondiente cristal lenticu-lar sumamente 
grueso. Dos de los tragaluces estaban abiertos en la pared circular del proyectil; otro en su 
parte inferior, y otro en el cono. Los viajeros, durante su marcha, se hallaban, pues, en 
aptitud de observar la Tierra que abandonaban, la Luna, a la cual se acercaban, y los 
espacios planetarios. Los tragaluces estaban protegi-dos contra los choques de la partida 
por planchas sólida-mente incrustadas, que fácilmente podían echarse fuera destornillando 



tuercas interiores. Así el aire contenido en el proyectil no podía escaparse, y eran posibles 
las observaciones. 
 
Todos estos mecanismos, admirablemente estableci-dos, funcionaban con la mayor 
facilidad, y los ingenie-ros no se habían mostrado menos inteligentes en todos los 
accesorios del vagón proyectil. 
 
Recipientes, sólidamente sujetos, estaban destinados a contener el agua y los víveres que 
necesitaban los tres viajeros. Éstos podían procurarse hasta fuego y luz por medio de gas 
almacenado en un receptáculo especial, bajo una presión de varias atmósferas. Bastaba dar 
vuelta a una llave para que durante seis días el gas alumbrase y calenta-se el tan cómodo 
vehículo. Se ve, pues, que nada faltaba de lo esencial a la vida, y hasta al bienestar. 
Además, gra-cias a los instintos de Michel Ardan, a lo útil se juntó lo agradable, bajo la 
forma de objetos artísticos. Si no le hu-biese faltado espacio, Michel hubiera hecho de su 
pro-yectil un verdadero taller de artista. Se engañaría, sin em-bargo, el que creyese que tres 
personas debían it en tal torre de metal apretadas como sardinas en un barril. Te-nían a su 
disposición una superficie de 54 pies cuadrados sobre 10 de altura, to que permitía a sus 
huéspedes cierta holgura en sus movimientos. No hubieran estado tan có-modos en ningún 
vagón de los Estados Unidos. 
 
Resuelta la cuestión de los víveres y del alumbrado, quedaba en pie la cuestión del aire. Era 
evidente que el aire encerrado en el proyectil no bastaría para la respira-ción de los viajeros 
durante cuatro días, pues cada hom-bre consume en una hora casi todo el oxígeno 
contenido en 10 libras de aire. Barbicane, con sus dos compañeros y dos perros que quería 
llevarse, debía consumir cada veinticuatro horas 2.400 libras de oxígeno, o, a poca 
diferencia, unas siete libras en peso. Era, pues, preciso renovar el aire del proyectil. 
¿Cómo? Por un procedi-miento muy sencillo: el de los señores Reisset y Reg-nault, 
indicado por Michel Ardan en el curso de la dis-cusión durante la reunión. 
 
Se sabe que el aire se compone principalmente de veintiuna partes de oxígeno y setenta y 
nueve de ázoe. ¿Qué sucede en el acto de la respiración? Un fenómeno muy sencillo. El 
hombre absorbe oxígeno del aire, emi-nentemente propio para alimentar la vida, y deja el 
ázoe intacto. El aire espirado ha perdido cerca de un cinco por ciento de su oxígeno y 
contiene entonces un volu-men aproximado de ácido carbónico, producto definiti-vo de la 
combustión de los elementos de la sangre por el oxígeno inspirado. Sucede, pues, que en un 
medio cerra-do, y pasado cierto tiempo, todo el oxígeno del aire es reemplazado por el 
ácido carbónico, gas esencialmente deletéreo. 
 
La cuestión se reducía a to siguiente. Habiéndose conservado intacto el ázoe: primero, 
rehacer el oxígeno absorbido; segundo, destruir el ácido carbónico espira-do. Nada más 
fácil por medio del clorato de potasa y de la potasa cáustica. 
 
El clorato de potasa es una sal que se presenta bajo la forma de pajitas blancas. Cuando se 
la eleva a una tem-peratura que pase de 400°, se transforma en cloruro de potasio, y el 
oxígeno que contiene se desprende entera-mente. Dieciocho libras de cloráto de potasa dan 
7 libras de oxígeno, es decir, la cantidad que necesitan gastar los viajeros en veinticuatro 
horas. Ya está rehecho el oxí-geno. 



 
En cuanto a la potasa cáustica, es una materia muy ávida de ácido carbónico mezclado con 
el aire, y basta agitarla para que se apodere de él y forme bicarbonato de potasa. Ya 
tenemos también absorbido el ácido car-bónico. Combinando estos dos medios, se 
devuelven al aire viciado todas sus cualidades vivificadoras, y esto es to que los dos 
químicos, los señores Reisset y Regnault, habían experimentado con éxito. 
 
Pero, fuerza es decirlo, el experimento hasta enton-ces se había hecho únicamente in anima 
vili. Por mucha que fuese su precisión científica, se ignoraba absoluta-mente cómo to 
sobrellevarían los hombres. 
 
Tal fue la observación que hizo en la sesión donde se trató tan grave materia. Michel Ardan 
no quería poner en duda la posibilidad de vivir por medio de aquel aire artificial, y se 
brindó a ensayarlo en sí mismo antes de la partida. 
 
Pero el honor de la prueba fue enérgicamente recla-mado por J. T. Maston. 
 
�Ya que yo no parto �dijo este bravo artillero�, to menos que se me debe conceder es que 
habite el proyec-til durante ocho días. 
 
Hubiera sido injusto no acceder a su demanda. Se le quiso complacer. Se puso a su 
disposición una cantidad suficiente de clorato de potasa y de potasa cáustica, con víveres 
para ocho días, y el 12 de noviembre, a las seis de la mañana, después de dar un apretón de 
manos a sus amigos y haber recomendado expresamente que no se abriese su cárcel antes 
de las seis de la tarde del día 20, se deslizó en el proyectil, cuya plancha se cerró luego 
her-méticamente. 
 
¿Qué sucedió durante aquellos ocho días? Es impo-sible saberlo. Las gruesas paredes del 
proyectil no per-mitían oír desde el exterior ningún ruido de los que en su interior se 
producían. 
 
El 20 de noviembre, a las seis en punto, se levantó la plancha. Los amigos de J. T. Maston 
no dejaban de ex-perimentar cierta zozobra. Pero pronto se tranquiliza-ron oyendo una voz 
alegre que prorrumpía en un hurra formidable. 
 
El secretario del Gun�Club apareció luego en el vér-tice del cono en actitud de triunfo. 
 
¡Había engordado! 
 
  
 
XXIV 
El telescopio de las montañas Rocosas 
El 20 de octubre del año precedente, después de ce-rrada la suscripción, el presidente del 
Gun�Club había abierto un crédito al observatorio de Cambridge para las sumas que 
requiriese la construcción de un enorme ins-trumento de óptica. Este aparato, anteojo o 
telescopio, 



 
debía ser de tanto poder que volviese visible en la super-ficie de la Luna todo objeto cuyo 
volumen excediese de 9 pies. 
 
Entre el anteojo y el telescopio hay una diferencia importante, que conviene recordar en 
este momento. El anteojo se compone de un tubo que en su extremo supe-rior lleva una 
lente convexa que se llama objetivo, y en el extremo inferior una segunda lente llamada 
ocular, a la cual se aplica el ojo del observador. Los rayos que pro-ceden del objeto 
luminoso atraviesan la primera de di-chas lentes y van a formar, por refracción, una imagen 
invertida en su foco.(1) Esa imagen se observa con el ocu-lar, que la aumenta exactamente 
como la aumentaría un microscopio. El tubo del anteojo está, pues, cerrado en un extremo 
por el objetivo y en el otro por el ocular. 
 
1. Punto donde los rayos luminosos se reúnen después de haber sido refractados. 
 
  
 
El tubo del telescopio, al contrario, está abierto por su extremo superior. Los rayos que 
parten del objeto observado penetran en él libremente y chocan con un espejo metálico 
cóncavo, es decir, convergente. Estos rayos reflejados encuentran un espejo que los envía al 
ocular dispuesto de modo que aumenta la imagen pro-ducida. 
 
Así pues, en los anteojos, la refracción desempeña el papel principal, y en los telescopios la 
reflexión. De aquí el nombre de refractores dado a los primeros, y el de reflectores dado a 
los segundos. Toda la dificultad de ejecución de estos aparatos de óptica estriba en la 
cons-trucción de los objetivos, ya sean lentes ya sean espejos metálicos. 
 
Sin embargo, en la época en que el Gun�Club inten-tó su colosal experimento, estos 
instrumentos se halla-ban muy perfeccionados y daban resultados magníficos. Estaba ya 
lejos aquel tiempo en que Galileo observó los astros con su pobre anteojo que no 
aumentaba las imá-genes más que siete veces su propio tamaño. Ya en el siglo xvi los 
aparatos de óptica se ensancharon y pro-longaron de una manera considerable, y 
permitieron pe-netrar en los espacios planetarios a una profundidad hasta entonces 
desconocida. Entre los instrumentos re-fractores que funcionaban en aquella época, se citan 
el anteojo del observatorio de Poltava, en Rusia, cuyo ob-jetivo era de 15 pulgadas (38 
centímetros) de ancho, el anteojo del óptico francés Lerebours, provisto de un objetivo 
igual al precedente, y, en fin, el anteojo del ob-servatorio de Cambridge, dotado de un 
objetivo que tie-ne 19 pulgadas de diámetro (48 centímetros). 
 
Entre los telescopios se conocían dos de una poten-cia notable y de dimensión gigantesca. 
El primero, cons-truido por Herschel, era de una longitud de 36 pies y poseía un espejo que 
tenía 4 pies y medio de ancho, per-mitiendo obtener seis mil aumentos. El segundo se 
le-vantaba en Irlanda, en Bircastle, en el parque de Par-sonstown, y pertenecía a lord Rosse. 
La longitud de su tubo era de 48 pies, y de 6 pies (1,60 metros) su anchura, y agrandaba los 
objetos seis mil cuatrocientas veces, ha-biendo sido preciso levantar una inmensa 
construcción de cal y canto para disponer los aparatos que requería la maniobra del 
instrumento, el cual pesaba 28.000 libras. 



 
Pero, como se ve, a pesar de tan colosales dimensio-nes, los aumentos obtenidos no 
pasaban, en números re-dondos, de seis mil. Pero seis mil aumentos no aproxi-man la Luna 
más que a 39 millas y sólo dejan percibir los objetos que tienen un diámetro de 60 pies, a 
no ser que estos objetos sean muy prolongados. 
 
Ahora se trataba de un proyectil de 9 pies de ancho y 15 de largo, por to que era menester 
acercar por to me-nos la Luna a la distancia de 5 millas, y producir al efec-to un aumento 
de cuarenta y ocho mil veces. 
 
Tal era la cuestión que tenía que resolver el observatorio de Cambridge, el cual no debía 
detenerse por nin-guna dificultad económica, y, por consiguiente, sólo ha-bía que pensar en 
resolver las materiales. 
 
En primer lugar, fue preciso optar entre los telesco-pios y los anteojos. Éstos tienen 
ventajas sobre los teles-copios. En igualdad de objetivos, permiten obtener aumentos más 
considerables, porque los rayos lumino-sos que atraviesan las lentes pierden menos por la 
absor-ción que por la reflexión en el espejo metálico de los te-lescopios. Pero el grueso que 
se puede dar a una lente es limitado, porque, siendo mucho, no deja pasar los ra-yos 
luminosos. Además, la construcción de tan enormes lentes es excesivamente difícil y se 
cuenta por años el tiempo considerable que exige. 
 
Pero aunque las imágenes se presentan más claras en los anteojos, ventaja inapreciable 
cuando se trata de ob-servar la Luna, cuya luz es simplemente reflejada, se re-solvió 
emplear el telescopio, que es de una ejecución más pronta y permite obtener mayor 
aumento. Sólo que, como los rayos luminosos pierden una gran parte de su intensidad 
atravesando la atmósfera, el Gun�Club determinó colocar el instrumento en una de las más 
ele-vadas montañas de la Unión, to que había de disminuir la densidad de las capas aéreas. 
 
En los telescopios, como hemos visto, el ocular, es decir, la lente colocada en el ojo del 
observador produce el aumento, y el objetivo que consiente los aumentos más 
considerables es aquel cuyo diámetro es mayor así como también la distancia focal. Para 
agrandar cuarenta y ocho mil veces, preciso era exceder singularmente en magnitud los 
objetivos de Herschel y de lord Rosse. En esto consistía la dificultad, porque la fundición 
de los es-pejos es una operación sumamente delicada. 
 
Afortunadamente, algunos años antes, un sabio del Instituto de Francia, León Foucault, 
había inventado un procedimiento que hacía muy fácil y muy pronta la pulimentación de 
los objetivos, reemplazando el espejo metálico con espejos plateados. Basta fundir un 
pedazo de vidrio del tamaño que se quiera y metalizarlo ense-guida con una sal de plata. 
Este procedimiento, cuyos resultados son excelentes, fue el adoptado para la fabri-cación 
del objetivo. 
 
Además, se les dispuso según el método ideado por Herschel para sus telescopios. En el 
gran aparato del as-trónomo de Slough, la imagen de los objetos, reflejada por el espejo 
inclinado hacia el fondo del tubo, venía a presentarse en el otro extremo en que se hallaba 
situado el ocular. De esta manera el observador, en lugar de co-locarse en la parte inferior 



del tubo, subía a la superior, y a11í, armado de su carta, abismaba su mirada en el enor-me 
cilindro. Esta combinación tiene la ventaja de supri-mir el pequeño espejo destinado a 
volver a enviar la ima-gen al ocular. La imagen, en lugar de dos reflexiones, no sufre más 
que una. Hay, por consiguiente, un número menor de rayos luminosos extinguidos, por to 
que la imagen aparece menos debilitada, y se obtiene mayor claridad, que era una ventaja 
preciosa en la observación que debía hacerse. 
 
Tomadas estas resoluciones empezaron los trabajos. Según los cálculos de la dirección del 
observatorio de Cambridge, el tubo del nuevo reflector debía tener 280 pies de longitud y 
su espejo 16 pies de diámetro. Por co-losal que fuese semejante instrumento, no era 
compara-ble a aquel telescopio de 10.000 pies (3 kilómetros y me-dio) de longitud, que el 
astrónomo Hooke proponía construir algunos años atrás. A pesar de todo, la coloca-ción del 
aparato presentaba grandes dificultades. 
 
En cuanto a la cuestión del sitio, quedó muy pronto resuelta. Tratábase de escoger una 
montaña alta, y las montañas altas no son numerosas en los Estados Uni-dos. En efecto, el 
sistema orográfico de este gran país se reduce a dos cordilleras de una mediana altura entre 
las cuales corre el magnífico Mississippi, que los america-nos llamarían el rey de los ríos si 
admitiesen un rey cual� 
 
quiera. 
 
Al Este se levantan los Apalaches, cuya cima más elevada, en New Hampshire, no pasa de 
5.600 pies, to que es muy modesto. 
 
Al Oeste, al contrario, se encuentran las montañas Rocosas, inmensa cordillera que empieza 
en el estrecho de Magallanes, sigue la costa occidental de la América del Sur bajo el 
nombre de Andes o Cordillera, salva el istmo de Panamá y corre atravesando la América 
del Norte hasta las playas del mar polar. 
 
Estas montañas no son muy elevadas. Los Alpes o el Himalaya las mirarían con el más 
soberano desdén des-de to alto de su estatura. Su más elevada cima no tiene más que 
10.700 pies, al paso que el Mont�Blanc mide 14.430, y el Kanchenjunga, en el Himalaya, 
26.776 sobre el nivel del mar. 
 
Pero como el Gun�Club estaba empeñado en que el telescopio, lo mismo que el 
columbiad, se colocase en los Estados de la Unión, fue preciso contentarse con las 
montañas Rocosas, y todo el material necesario se dirigió a la cima de Long's Peak, en el 
territorio del Missouri. 
 
La pluma y la palabra no podrían expresar las difi-cultades de todo género que los 
ingenieros americanos tuvieron que vencer, y los prodigios que hicieron de ha-bilidad y 
audacia. Aquello fue un verdadero esfuerzo so-brehumano. Hubo necesidad de subir 
piedras enormes, colosales piezas de fundición, abrazaderas de extraordi-nario peso, 
gigantescas piezas cilíndricas, y el objetivo, que pesaba él solo más de 20.000 libras, más 
a11á del lími-te de las nieves perpetuas a más de 10.000 pies de altura, después de haber 
atravesado praderas desiertas, bosques impenetrables, torrentes espantosos, lejos de todos 



los centros de población, en medio de regiones salvajes en que cada pormenor de la 
existencia se convierte en un problema casi insoluble. Y el genio de los americanos triunfó 
de tantos y tan inmensos obstáculos. Menos de un año después de haberse principiado los 
trabajos, en los últimos días del mes de septiembre, el gigantesco re-flector levantaba en el 
aire un tubo de 380 pies. Estaba suspendido de un enorme andamio de hierro, permitien-do 
un mecanismo ingenioso dirigirlo fácilmente hacia todos los puntos del cielo y seguir los 
astros de uno a otro horizonte durante su marcha por el espacio. 
 
Había costado más de 400.000 dólares. La primera vez que se enfocó a la Luna, los 
observadores experi-mentaron una sensación de curiosidad a inquietud a un mismo tiempo. 
¿Qué iban a descubrir en el campo de aquel telescopio que aumentaba cuarenta y ocho mil 
ve-ces los objetos observados? ¿Poblaciones? No, nada que la ciencia no conociese ya, y en 
todos los puntos de su disco la naturaleza volcánica de la Luna pudo determi-narse con una 
precisión absoluta. 
 
Pero el telescopio de las montañas Rocosas, antes de prestar sus servicios al Gun�Club, los 
prestó inmensos a la astronomía. Gracias a su poder de penetración, las profundidades del 
cielo fueron sondeadas hasta los últi-mos límites, se pudo medir rigurosamente el diámetro 
aparente de un gran número de estrellas, y el señor Clar-ke, del observatorio de Cambridge, 
descompuso la ne-bulosa del Cangrejo, en la constelación del Toro, que no había podido 
reducir jamás el reflector de lord Rosse. 
 
  
 
XXV 
Últimos pormenores 
Había llegado el 22 de noviembre, y diez días des-pués debía verificarse la partida suprema. 
Ya no quedaba por hacer más que una operación, pero era una ope-ración delicada, 
peligrosa, que exigía precauciones infi-nitas, y contra cuyo éxito el capitán Nicholl había 
hecho su tercera apuesta. Tratábase de cargar el columbiad in-troduciendo en él 400.000 
libras de fulmicotón. Nicholl opinaba, tal vez con fundamento, que la manipulación de una 
cantidad tan formidable de piróxilo acarrearía graves catástrofes, y que esta masa 
eminentemente ex-plosiVa se inflamaría por sí misma bajo la presión del proyectil. 
 
Aumentaban la inminencia del peligro la indiscre-ción y ligereza de los americanos, que 
durante la guerra federal solían cargar sus bombas con el cigarro en la boca. Pero Barbicane 
esperaba salirse con la suya y no naufragar a la entrada del puerto. Escogió sus mejores 
operarios, les hizo trabajar bajo su propia inspección, no les perdió un momento dé vista y, 
a fuerza de prudencia y precauciones, consiguió inclinar a su favor todas las probabilidades 
de éxito. 
 
Se guardó muy bien de mandar conducir todo el car-gamento al recinto de Stone's Hill. 
Hízolo llegar poco a poco en cajones perfectamente cerrados. Las 400.000 li-bras de 
piróxilo se dividieron en paquetes de a 5.000 libras, to que formaba 800 gruesos cartuchos 
elaborados con esmero por los más hábiles trabajadores de Pensa-cola. Cada cajón contenía 
10 cartuchos y llegaban uno tras otro por el ferrocarril de Tampa; de este modo no había 
nunca a la vez en el recinto más de 5.000 libras de piróxilo. Cada cajón, al llegar, era 



descargado por ope-rarios que andaban descalzos, y cada cartucho era trans-portado a la 
boca del columbiad, bajándolo al fondo por medio de grúas movidas a brazo. Se habían 
alejado todas las máquinas de vapor, y apagado todo fuego a dos mi-llas a la redonda. 
Bastantes dificultades había en preser-var aquellas cantidades de fulmicotón de los ardores 
del sol, aunque fuese en noviembre. 
 
Así es que se trabajaba principalmente de noche a la claridad de una luz producida en el 
vacío, la cual, por medio de los aparatos de Ruhmkorff, creaba un día arti-ficial hasta el 
fondo del columbiad. Allí se colocaban los cartuchos con perfecta regularidad y se unían 
entre sí por medio de un hilo metálico destinado a llevar simul-táneamente la chispa 
eléctrica al centro de cada uno de ellos. 
 
En efecto, el fuego debía comunicarse al algodón pólvora por medio de la pila. Todos los 
hilos, cubiertos de una materia aislante, venían a reunirse en uno solo, convergiendo de un 
pequeño orificio abierto a la altura del proyectil; por aquel agujero atravesaban la gruesa 
pared de fundición y subían a la superficie del suelo por uno de los respiraderos del 
revestimiento de piedra con-servado con este objeto. Llegado ya a la cúspide de Sto-ne's 
Hill, el hilo, que estaba sostenido por postes, a ma-nera de los hilos telegráficos, en un 
trayecto de dos millas, se unía a una poderosa pila de Bunsen pasando por un aparato 
interruptor. Bastaba, pues, pulsar con el. dedo el botón del aparato para establecer 
instantánea-mente la corriente y prender fuego a las 400.000 libras de fulmicotón. Noes 
necesario decir que la pila no debía entrar en funcionamiento hasta el último instante. 
 
El 28 de noviembre, los 800 cartuchos estaban de-bidamente colocados en el fondo del 
columbiad. Esta parte de la operación se había llevado a cabo felizmen-te. ¡Pero cuántas 
zozobras, cuántas inquietudes, cuán-tos sobresaltos había sufrido el presidente Barbicane! 
¡Cuántas luchas había tenido que sostener! En vano ha-bía prohibido la entrada en Stone's 
Hill; todos los días los curiosos armaban escándalos en las empalizadas, al-gunos, llevando 
la imprudencia hasta la locura, fumaban en medio de las cargas de fulmicotón. Barbicane se 
po-nía furioso y to mismo J. T. Maston, que echaba a los in-trusos con la mayor energía, y 
recogía las colillas de cigarro que los yanquis tiraban de cualquier modo. La ta-rea era ruda, 
porque pasaban de 300.000 individuos los que se agrupaban alrededor de las empalizadas. 
Michel Ardan se había ofrecido a escoltar los cajones hasta la boca del columbiad; pero 
habiéndole sorprendido a él mismo con un enorme cigarro en la boca, mientras per-seguía a 
los imprudentes a quienes daba mal ejemplo, el presidente del Gun�Club vio que no podía 
contar con un fumador tan empedernido, y, en lugar de nombrarle vigilante, ordenó que 
fuese vigilado muy especialmente. 
 
En fin, como hay un Dios para los artilleros, el co-lumbiad se cargó y todo fue a pedir de 
boca. Mucho peligro corría el capitán Nicholl de perder su tercera apuesta. 
 
Aún había que introducir el proyectil en el colum-biad y colocarlo sobre el fulmicotón. 
 
Pero antes de proceder a esta operación, se dispusie-ron con orden.en el vagón proyectil los 
objetos que el viaje requería. Éstos eran bastante numerosos; y, si se hubiese dejado hacer a 
Michel Ardan, habrían ocupado muy pronto todo el espacio reservado a los viajeros. Na-die 



es capaz de figurarse to que el buen francés quería llevar a la Luna. Una verdadera pacotilla 
de superfluida-des. Pero Barbicane intervino y todo se redujo a to es-trictamente necesario. 
 
Se colocaron en el cofre de los instrumentos varios termómetros, barómetros y anteojos. 
 
Los viajeros tenían curiosidad de examinar la Luna durante la travesía, y para facilitar el 
reconocimiento de su nuevo mundo, iban provistos de un excelente mapa de Beer y 
Moedler, Mapa selenographica, publicado en cuatro hojas, que pasa, con razón, por una 
verdadera obra maestra de observación y paciencia. En dicho mapa se reproducen con 
escrupulosa exactitud los más insig-nificantes pormenores de la porción del astro que mira 
a la Tierra; montañas, valles, circos, cráteres, picos, ranuras, se ven en él con sus 
dimensiones exactas, con su fiel orientación, y hasta con su denominación propia, desde los 
montes Doerfel y Leibniz, cuya alta cima des-cuella en la parte oriental del disco, hasta el 
mar del Frío, que se extiende por las regiones circumpolares del Norte. 
 
Era, pues, un precioso documento para los viajeros porque les permitía estudiar el país 
antes de entrar en él. 
 
Llevaban también tres rifles y tres escopetas que dis-paraban balas explosivas, y, además, 
pólvora y balas en gran cantidad. 
 
�No sabemos con quién tendremos que habérnoslas �decía Michel Ardan�. Podemos 
encontrar hombres o animales que tomen a mal nuestra visita. Es, pues, preci-so tomar 
precauciones. 
 
A más de los instrumentos de defensa personal, ha-bía picos, azadones, sierras de mano y 
otras herramien-tas indispensables, sin hablar de los vestidos adecuados a todas las 
temperaturas, desde el frío de las regiones pola-res hasta el calor de la zona tórrida. 
 
Michel Ardan hubiera querido llevarse cierto núme-ro de animales, aunque no un par de 
cada especie de to-das las conocidas, pues él no veía la necesidad de aclima-tar en la Luna 
serpientes, tigres, cocodrilos y otros animales dañinos. 
 
�No �decía a Barbicane�, pero algunas bestias de carga, toros, asnos o caballos, harían 
buen efecto en el país y nos serían sumamente útiles. 
 
�Convengo en ello, mi querido Ardan �respondía el presidente del Gun�Club�, pero 
nuestro vagón pro-yectil no es el arca de Noé. No tiene su capacidad, ni tampoco su objeto. 
No traspasemos los límites de lo posible. 
 
En fin, después de prolijas discusiones, quedó con-venido que los viajeros se contentarían 
con llevar una excelente perra de caza perteneciente a Nicholl y un vigoroso perro de 
Terranova de una fuerza prodigiosa. En el número de los objetos indispensables se 
incluyeron algunas cajas de granos y semillas útiles. Si hubiesen de-jado a Michel Ardan 
despacharse a su gusto, habría lle-vado también algunos sacos de tierra para sembrarlas. Ya 
que no pudo hacer todo to que quería, cargó con una docena de arbustos que, envueltos en 
paja con el mayor cuidado, fueron colocados en un rincón del proyectil. 



 
Quedaba aún la importante cuestión de los víveres, pues era preciso prepararse para el caso 
en que se llegase a una comarca de la Luna absolutamente estéril. Barbi-cane se to arregó 
de modo que reunió víveres para un año. Pero debemos advertir, para que nadie se haga 
cru-ces ni ponga en cuarentena to que decimos, que los víve-res consistieron en conservas 
de carnes y legumbres re-ducidas a su menor volumen posible bajo la acción de la prensa 
hidráulica, y que contenían una gran cantidad de elementos nutritivos; verdad es que no 
eran muy varia-dos, pero en una expedición era preciso no andarse con dengues y 
zalamerías. Había también una reserva de aguardiente que se elevaba a unos 50 galones(1) 
y agua nada más que para dos meses, pues, según las últimas observaciones de los 
astrónomos nadie podía poner en duda la presencia de cierta cantidad de agua en la 
super-ficie de la Luna. En cuanto a los víveres, insensatez hu-biera sido creer que 
habitantes de la Tierra no habían de encontrar a11í arriba con qué alimentarse. Acerca del 
particular, Michel Ardan no abrigaba la menor duda. Si la hubiese abrigado, no hubiera 
pensado siquiera en em-prender el peligroso viaje. 
 
1. Cerca de 200 litros. 
 
  
 
�Por otra parte �dijo un día a sus amigos�, no que-daremos completamente abandonados 
de nuestros ca-maradas de la Tierra y ellos procurarán no olvidarnos. 
 
�¡Claro que no! �respondió J. T. Maston. 
 
�¿En qué se funda usted? �preguntó Nicholl. 
 
�Muy sencillamente �respondió Ardan�. ¿No que-dará siempre aquí el columbiad? ¡Pues 
bien! Cuantas ve-ces la Luna se presente en condiciones favorables de ce-nit, ya que no de 
perigeo, es decir, una vez al año a poca diferencia, ¿no se nos podrán enviar granadas 
cargadas de víveres, que nosotros recibiremos en día fijo? 
 
�¡Hurra! ¡Hurra! �exclamó J. T. Maston, como hombre a quien se ha ocurrido una idea�. 
¡Muy bien di-cho! ¡Perfectamente dicho! ¡No, en verdad, queridos amigos, no os 
olvidaremos! 
 
�¡Cuento con ello! Así pues, ya to veis, tendremos regularmente noticias del globo, y, por 
to que a nosotros toca, muy torpes hemos de ser para no hallar medio de ponernos en 
comunicación con nuestros buenos amigos de la Tierra. 
 
Había en estas palabras tal confianza, que Michel Ardan, con su resuelto continente y su 
soberbio aplo-mo, hubiera arrastrado en pos de sí a todo el Gun�Club. Lo que él decía 
parecía sencillo, elemental, fácil, de un éxito asegurado, y hubiera sido necesario tener un 
ape-go mezquino a este miserable globo terráqueo para no seguir a los tres viajeros en su 
fantástica expedición lunar. 
 



Cuando estuvieron debidamente colocados en el proyectil todos los objetos, se introdujo 
entre sus tabi-ques el agua destinada a amortiguar la repercusión, y el gas para el alumbrado 
se encerró en su recipiente. En cuanto el clorato de potasa y a la potasa cáustica, 
Barbi-cane, temiendo en el camino retrasos imprevistos, se lle-vó una cantidad suficiente 
para renovar por espacio de dos meses el oxígeno y absorber el carbónico. Un apara-to 
sumamente ingenioso que funcionaba automática-mente, se encargaba de devolver al aire 
sus cualidades vi-vificadoras y de purificarlo completamente. El proyectil estaba, pues, en 
disposición de echar a volar, y ya no faltaba más que bajarlo al columbiad. La operación 
estaba erizada de dificultades y peligros. 
 
Se trasladó la enorme granada a la cúspide de Stone's Hill, donde grúas de gran potencia se 
apoderaron de ella y la tuvieron suspendida encima del pozo de metal. 
 
Aquel momento fue palpitante. Si las cadenas no pu-diendo resistir un peso tan grande, se 
hubiesen roto, la caída de una mole tan enorme hubiera indudablemente determinado la 
inflamación del fulmicotón. 
 
Afortunadamente nada de esto sucedió, y algunas horas después el vagón proyectil, bajando 
poco a poco por el ánima del cañón, se acostó en su lecho de piróxilo, verdadero edredón 
fulminante. Su presión no hizo más que atacar con mayor fuerza la carga del columbiad. 
 
�He perdido �dijo el capitán, entregando al presi-dente Barbicane una suma de 3.000 
dólares. 
 
Barbicane no quería recibir cantidad alguna de un compañero de viaje, pero tuvo que ceder 
a la obstina-ción de Nicholl, el cual deseaba cumplir todos los com-promisos antes de 
abandonar la Tierra. 
 
�Entonces �dijo Michel Ardan�, ya no tengo que desearos más que una cosa, mi bravo 
capitán. 
 
�¿Cuál? �preguntó Nicholl. 
 
�Que perdáis vuestras otras dos apuestas �respon-dió el francés�. Así estaremos seguros 
de no quedarnos en el camino. 
 
  
 
XXVI 
¡Fuego! 
 
Había llegado el primero de diciembre, día decisivo, porque si la partida del proyectil no se 
efectuaba aquella misma noche, a las diez y cuarenta y seis minutos y cuarenta segundos, 
más de dieciocho años tendrían que transcurrir antes de que la Luna se volviese a presentar 
en las mismas condiciones simultáneas de cenit y perigeo. 
 



El tiempo era magnífico. A pesar de aproximarse el invierno, el Sol resplandecía y bañaba 
con sus radiantes efluvios la Tierra, que tres de sus habitantes iban a aban-donar en busca 
de un nuevo mundo. 
 
¡Cuántas gentes durmieron mal durante la noche que precedió a aquel día tan 
impacientemente deseado! ¡Cuántos pechos estuvieron oprimidos bajo el peso de una 
ansiedad penosa! ¡Todos los corazones palpitaron inquietos, a excepción del de Michel 
Ardan! Este impa-sible personaje iba y venía con su habitual movilidad, pero nada 
denunciaba en él una preocupación insólita. Su sueño había sido pacífico, como el de 
Turena al pie del cañón, antes de la batalla. 
 
Después que amaneció, una innumerable muche-dumbre cubría las praderas que se 
extienden hasta per-derse de vista alrededor de Stone's Hill. Cada cuarto de hora, el 
ferrocarril de Tampa acarreaba nuevos curiosos. La inmigración tomó luego proporciones 
fabulosas y, según los registros del Tampa Town Observer durante aquella memorable 
jornada, hollaron con su pie el suelo de Florida alrededor de cinco millones de 
espectadores. 
 
Un mes hacía que la mayor parte de aquella multi-tud vivaqueaba alrededor del recinto, y 
echaba los ci-mientos de una ciudad que se llamó después Ardan's Town. Erizaban la 
llanura barracas, cabañas, bohíos, tiendas, toldos, rancherías, y estas habitaciones efímeras 
abrigaron una población bastante numerosa para causar envidia a las mayores ciudades de 
Europa. 
 
Allí tenían representantes todos los pueblos de la Tierra; a11í se hablaban a la vez todos los 
dialectos del mundo. Reinaba la confusión de lenguas, como en los tiempos bíblicos de la 
torre de Babel. Allí las diversas clases de la sociedad americana se confundían en una 
igualdad absoluta. Banqueros, labradores, marinos, co-merciantes, corredores, plantadores 
de algodón, nego-ciantes; banqueros y magistrados se codeaban con una sencillez 
primitiva. Los criollos de Luisiana fraterniza-ban con los terratenientes de Indiana; los 
aristócratas de Kentucky y de Tennessee, los virginianos elegantes y al-taneros, departían 
de igual a igual con los cazadores me-dio salvajes de los lagos y con los traficantes de 
bueyes de Cincinnati. Cubrían unos su cabeza con sombreros de castor, de anchas alas, 
otros con el clásico panamá; quién, vestía pantalones azules de algodón; quién, iba ataviado 
con elegantes blusas de lienzo crudo; unos cal-zaban botines de colores brillantes; otros 
ostentaban ex-travagantes chorreras de batista y hacían centellear en su camisa, en sus 
bocamangas, en su corbata, en sus diez dedos, y hasta en los lóbulos de sus orejas, todo un 
sur-tido de sortijas, alfileres, brillantes, cadenas, aretes y otras zarandajas cuyo valor era 
igual a su mal gusto. Mujeres, niños, criados, con trajes no menos opulentos, acompañaban, 
seguían, precedían, rodeaban a estos ma-ridos, estos padres, estos señores, que parecían 
jefes de tribu en medio de sus innumerables familias. 
 
A la hora de comer era de ver cómo aquella multitud se precipitaba sobre los platos típicos 
del Sur y cómo de-voraba, con un apetito capaz de producir una escasez de alimentos en 
Florida, manjares que repugnarían a un es-tómago europeo, tales como ranas en pepitoria, 
monos estofados, fischower,(1) didelfo frito, zorra casi cruda, o magras de oso asadas a la 
parrilla. 



 
1. Manjar compuesto de diferentes pescados. 
 
  
 
Pero, también, ¡cuán grande era para facilitar la di-gestión de manjares tan indigestos, la 
variada serie de li-cores! ¡Qué gritos tan estruendosos, qué vociferaciones tan apremiantes 
resonaban en las tabernas, provistas abundantemente de vasos, copas, frascos, garrafas, 
botellas y otras vasijas de formas inverosímiles, con morte-ros para pulverizar el azúcar y 
con paquetes de paja! 
 
�¡Julepe de hierbabuena! �gritaba con voz sonora un vendedor. 
 
�¡Ponche de vino de Burdeos! �replicaba otro, con un tono que parecía estar gruñendo. 
 
¡Gin�sling! �repetía otro. 
 
�¡El buen cóctel! ¡El buen brandy�smash! �decían otros varios. 
 
�¿Quién quiere el verdadero ment-julep a la última modal �entonaban algunos mercaderes 
diestros, hacien-do pasar rápidamente de un vaso a otro, con la habilidad de un jugador de 
dados, el azúcar, el limón, la hierba-buena, el hielo, el agua, el coñac y la piña de América, 
que componen una excelente bebida refrescante. 
 
En los días siguientes, invitaciones dirigidas a los gaznates alterados por la acción ardiente 
de las especies se repetían y cruzaban incesantemente, produciendo una barahúnda de todos 
los diablos. Pero en aquel pri-mero de diciembre los gritos eran raros. En vano los 
vendedores se hubieran puesto roncos para estimular a la gente. Nadie pensaba en comer ni 
en beber, y a las cuatro de 1a tarde eran muchos los espectadores, mu-chos los que 
componían aquella inmensa multitud, que no habían aún tomado su acostumbrado 
aperitivo. Ha-bía otro síntoma más significativo: la violenta pasión de los americanos por 
los juegos de azar era vencida por la agitación que se notaba en todas partes. Bien se 
conocía que el gran acontecimiento que se aguardaba embargaba todos los sentidos y no 
dejaba lugar a ninguna distrac-ción, al ver que las bolas de billar no salían de las trone-ras, 
que los dados del chaquete dormían en sus cubiletes, que la ruleta permanecía inmóvil, que 
los naipes de whist, de la veintiuna, del rojo y negro, del monte y del faro, permanecían 
tranquilamente encerrados en sus cu-biertas intactas. 
 
Durante el día corrió entre aquella multitud ansiosa una agitación sorda, sin gritos, como la 
que precede a las grandes catástrofes. Un malestar indescriptible reinaba en los ánimos, un 
entorpecimiento penoso, un senti-miento indefinible que oprimía el corazón. Todos 
hu-bieran querido que el suceso hubiese ya terminado. 
 
Sin embargo, a eso de las siete se disipó de pronto aquel pesado silencio. La Luna apareció 
en el horizonte. Su aparición fue saludada por millares de hurras. Había acudido 
puntualmente a la cita. Los clamores subían al cielo; los aplausos partieron de todos los 



puntos, y, en-tretanto, la blanca Febe, brillando pacíficamente en un cielo admirable, 
acariciaba la multitud con sus rayos más afectuosos. 
 
En aquel momento se presentaron los intrépidos viajeros. Se centuplicó a su llegada el 
general clamoreo. Unánime a instantáneamente el himno nacional de los Estados Unidos se 
escapó de todos los pechos anhelan-tes, y el Yankee doodle, cantado a coro por cinco 
millo-nes de voces, se elevó como una tempestad sonora hasta los últimos límites de la 
atmósfera. 
 
Después de este irresistible arranque, el himno cesó; las últimas armonías se extinguieron 
poco a poco, las notas se perdieron y disiparon en el espacio, un rumor silencioso flotó 
sobre aquella multitud tan profunda-mente impresionada. 
 
Sin embargo, el francés y los dos americanos habían entrado en el recinto reservado, a cuyo 
alrededor se agolpaba la inmensa muchedumbre. Les acompañaban los miembros del 
Gun�Club y delegaciones enviadas por los observatorios europeos. Barbicane, frío y 
sere-no, daba tranquilamente sus últimas órdenes. Nicholl, con los labios apretados y las 
manos cruzadas a la espal-da, andaba con paso firme y mesurado. Michel Ardan, siempre 
despreocupado, en traje de perfecto viajero, con las polainas de cuero, con la bolsa de 
camino colgada del hombro y el cigarro en la boca, distribuía, al pasar, sen-dos apretones 
de manos con una prodigalidad de prínci-pe. Su verbosidad era inagotable. Alegre, risueño, 
dicha-rachero, hacía al digno J. T. Maston muecas de pilluelo. En una palabra, era francés, 
y, to que es peor aún, pari-siense hasta la médula. 
 
Dieron las diez. Había llegado el momento de colo-carse en el proyectil, pues la maniobra 
necesaria para ba-jar a él, atornillar la tapa y quitar las grúas y los anda-mios inclinados 
sobre la boca del columbiad, exigían algún tiempo. 
 
Barbicane había arreglado su cronómetro, que no discrepaba una décima de segundo del 
reloj del ingenie-ro Murchison, encargado de prender fuego a la pólvora por medio de la 
chispa eléctrica. De esta manera los via-jeros encerrados en el proyectil podrían seguir 
también con su mirada la impasible manecilla hasta que marcase el instante preciso de su 
partida. 
 
Había, pues, llegado el momento de la despedida. La escena fue patética, y hasta el mismo 
Michel Ardan, no obstante su jovialidad febril, se sintió conmovido. J. T. Maston había 
hallado bajo sus párpados secos una anti-gua lágrima que reservaba sin duda para aquella 
ocasión, y la vertió en el rostro de su querido y bravo presidente. 
 
�¡Si yo partiese! �dijo�. ¡Aún es tiempo! 
 
�¡Imposible, mi querido amigo Maston! �respondió Barbicane. 
 
Algunos instantes después, los tres compañeros ocupaban su puesto en el proyectil y habían 
ya atorni-llado interiormente la tapa. La boca del columbiad, ente-ramente despejada, se 
abría libremente hacia el cielo. 
 



Nicholl, Barbicane y Michel Ardan se hallaban defi-nitivamente encerrados en su vagón de 
metal. 
 
¿Quién sería capaz de pintar la ansiedad universal llegada entonces a su paroxismo? 
 
La Luna avanzaba en un firmamento de límpida pureza, apagando al pasar el centelleo de 
las estrellas. Re-corría entonces la constelación de Géminis, y se hallaba casi a la mitad del 
camino del horizonte y el cenit. No había, pues, quien no pudiese comprender fácilmente 
que se apuntaba delante del objeto, como apunta el ca-zador delante de la liebre que quiere 
matar y no a la lie-bre misma. 
 
Un silencio imponente y aterrador pesaba sobre toda la escena. ¡Ni un soplo de viento en la 
tierra! ¡Ni un soplo en los pechos! Los corazones no se atrevían a pal-pitar. Todas las 
miradas convergían azoradas en la boca del columbiad. 
 
Murchison seguía con la vista la manecilla de su cro-nómetro. Apenas faltaban cuarenta 
segundos para el momento de la partida, y cada uno de ellos duraba un siglo. 
 
Hubo al vigésimo un estremecimiento universal, y no hubo uno solo en la multitud que no 
pensase que los audaces viajeros encerrados en el proyectil contaban también aquellos 
terribles segundos. Se escaparon gritos aislados. 
 
�¡Treinta y cinco! ¡Treinta y seis! ¡Treinta y siete! ¡Treinta y ocho! ¡Treinta y nueve! 
¡Cuarenta! ¡Fuego! 
 
Inmediatamente, Murchison, apretando con el dedo el interruptor del aparato, estableció la 
corriente y lanzó la chispa eléctrica al fondo del columbiad. 
 
Una detonación espantosa, inaudita, sobrehumana, de la que no hay estruendo alguno que 
pueda dar la más débil idea, ni los estallidos del rayo, ni el estrépito de las erupciones, se 
produjo instantáneamente. Un haz in-menso de fuego salió de las entrañas de la tierra como 
de un cráter. El suelo se levantó, y apenas hubo uno que otro espectador que pudiera 
entrever un instante el pro-yectil hendiendo victoriosamente el aire en medio de 
in-flamados vapores. 
 
  
 
  
 
CAPÍTULO XXVII 
Tiempo nublado 
En el momento de elevarse al cielo a una prodigiosa altura, la candente luz, la llama 
dilatada iluminó Florida entera, y hubo un momento de incalculable brevedad en que el día 
sustituyó a la noche en una considerable ex-tensión de territorio. El inmenso penacho de 
fuego se percibió desde 100 millas en el mar, to mismo en el golfo que en el Atlántico, y 
más de un capitán anotó en su dia-rio de a bordo la aparición de aquel gigantesco me-teoro. 
 



La detonación del columbiad fue acompañada de un verdadero terremoto. Florida sintió la 
sacudida hasta el fondo de sus entrañas. Los gases de la pólvora, dilatados por el calor, 
rechazaron con incomparable violencia las capas atmosféricas, y aquel huracán artificial, 
cien veces más rápido que el huracán de las tormentas, cruzó el aire como una tromba. 
 
Ni un solo espectador quedó en pie. Hombres, mu-jeres, niños, todos fueron derribados 
como espigas sa-cudidas por el viento de la tempestad; hubo un tumulto formidable; 
muchas personas al caer se hirieron grave-mente; y J. T. Maston, que imprudentemente se 
colocó demasiado cerca de la pieza, fue arrojado a 20 toesas y pasó como una bala por 
encima de la cabeza de sus conciudadanos. Trescientas mil personas quedaron 
momentáneamente sordas y como heridas de estupor. 
 
La corriente atmosférica, después de haber derriba-do barracas, hundido chozas, 
desarraigado árboles en un radio de 20 millas, arrojado los trenes de los raíles, hasta 
Tampa, cayó sobre esta ciudad como un alud, y destruyó un centenar de edificios, entre 
otros la iglesia de Santa María y el nuevo palacio de la bolsa, que se agrietó en toda su 
longitud. Algunos buques del puerto, chocando unos contra otros, se fueron a pique y diez 
embarcaciones, ancladas en la rada, se estrellaron en la costa, después de haber roto sus 
cadenas como si fuesen hebras de algodón. 
 
Pero el círculo de las devastaciones se extendió más lejos aún, y más allá de los límites de 
los Estados Uni-dos. El efecto de la repercusión, ayudada por los vientos del Oeste, se dejó 
sentir en el Atlántico a más de 300 mi-llas de las playas americanas. Una tempestad ficticia, 
una tempestad inesperada, que no había podido prever el al-mirante Fitz Roy, puso en 
dispersión su escuadra; y mu-chos buques, envueltos en espantosos torbellinos que no les 
dieron tiempo de cargar ni rizar una sola vela, zo-zobraron en un instante, entre ellos el 
Child�Herald, de Liverpool, lamentable catástrofe que fue objeto de las más vivas 
reclamaciones de la prensa de la Gran Bre-taña. 
 
En fin,�y para decirlo todo, si bien el hecho no tiene más garantía que la afirmación de 
algunos indígenas, media hora después de la partida del proyectil, algunos habitantes de 
Gorea y de Sierra Leona pretendieron ha-ber percibido una conmoción sorda, última 
vibración de las ondas sonoras que, después de haber atravesado el Atlántico, iba a morir en 
las costas africanas. 
 
Pero volvamos a Florida. Pasado el primer instante del tumulto, los heridos, los sordos, 
todos los que com-ponían la multitud, salieron de su asombro y lanzaron gritos frenéticos, 
vitoreando a Ardan, a Barbicane y a Nicholl. Millones de hombres, armados de telescopios 
y anteojos de largo alcance, interrogaban el espacio, olvi-dando las contusiones para no 
pensar mas que en el pro-yectil. Pero to buscaban en vano. No se le podía ya dis-tinguir, y 
era preciso resignarse a aguardar a que llegaran los telegramas de Long's Peak. El director 
del observa-torio de Cambridge ocupaba su puesto en las montañas Rocosas, siendo él, 
astrónomo hábil y perseverante, a quien se habían confiado las observaciones. 
 
Pero un fenómeno imprevisto, aunque fácil de pre-ver, y contra el cual nada podían los 
hombres, sometió la impaciencia pública a una ruda prueba. 
 



El tiempo, hasta entonces tan sereno, se echó a per-der de pronto; el cielo se cubrió de 
oscuras nubes. ¿Po-día suceder otra cosa, después de la revolución terrible que 
experimentaron las capas atmosféricas y de la dis-persión de la cantidad enorme de vapores 
procedentes de la deflagración de 400.000 libras de piróxilo? Todo el orden natural se había 
perturbado, to que no puede asombrar a los que saben que con frecuencia en los com-bates 
navales se ha visto modificarse de pronto el estado atmosférico por las descargas de la 
artillería. 
 
El Sol, al día siguiente, se levantó en un horizonte cargado de espesas nubes, que formaban 
entre el cielo y la tierra una pesada a impenetrable cortina que se exten-dió 
desgraciadamente hasta las regiones de las montañas Rocosas. 
 
Fue una fatalidad. De todas partes del globo se elevó un concierto de reclamaciones. Pero la 
naturaleza no hizo de ellas ningún caso, y justo era, ya que los hom-bres habían turbado la 
atmósfera con su cañonazo, que sufriesen las consecuencias. 
 
Durante el primer día, no hubo quien no tratase de penetrar el velo opaco de las nubes, pero 
todos perdie-ron el tiempo miserablemente. Además, todos miraban erróneamente al cielo, 
pues, a consecuencia del movi-miento diurno del globo, el proyectil debía necesaria-mente 
pasar entonces por la línea de los antípodas. 
 
Como quiera que sea, cuando la Tierra quedó envuel-ta en las tinieblas de una noche 
impenetrable y profunda, fue imposible percibir la Luna levantada en el horizonte, como si 
expresamente la casta Diana se ocultase a las mira-das de los temerarios o profanos que 
habían hecho fuego contra ella. No hubo observación posible, y los partes de Long's Peak 
confirmaron este funesto contratiempo. 
 
Sin embargo, si el resultado del experimento fue el que se esperaba, los viajeros que 
partieron el 1 de di-ciembre a las 10 horas y 40 minutos de la noche, debían llegar el día 4 a 
medianoche. Hasta entonces era, pues, preciso tener paciencia sin alborotar demasiado, 
hacién-dose todos cargo de que era muy difícil, no siendo en condiciones muy favorables, 
observar un cuerpo tan pe-queño como la granada. 
 
El 4 de diciembre, desde las ocho de la tarde hasta medianoche, hubiera sido posible seguir 
el curso del proyectil, el cual habría parecido como un punto en el plateado disco de la 
Luna. Pero el tiempo permaneció inexorablemente encapotado, to que llevó al último 
ex-tremo la exasperación pública. Se injurió a la Luna por-que no se presentaba. 
¡Volubilidad humana! 
 
J. T. Maston, desesperado, marchó a Long's Peak. Quería observar por sí mismo, no 
cabiéndole la menor duda de que sus amigos habían llegado al término de su viaje. Por otra 
parte, no había oído decir que el proyectil hubiese caído en un punto cualquiera de las islas 
y conti-nentes terrestres, y J. T. Maston no admitía ni un solo instante la posibilidad de una 
caída en los océanos que cubren las tres cuartas partes del globo. 
 
El día 5 siguió el mismo tiempo. Los grandes te-lescopios del Viejo Mundo, de Herschel, 
de Rosse, de Fousseaul, estaban invariablemente dirigidos al astro de la noche, porque en 



Europa el tiempo era precisa-mente magnífico; pero la debilidad relativa de dichos 
instrumentos invalidaba todas las observaciones. 
 
No hizo el día 6 mejor tiempo. La impaciencia ator-mentaba las tres cuartas partes del 
globo. Hasta hubo quienes propusieron los medios más insensatos para di-sipar las nubes 
acumuladas en el aire. 
 
El día 7 el cielo se modificó algo. Hubo alguna esperanza, pero ésta duró poco, pues por la 
noche espesas nubes pusieron la bóveda estrellada a cubierto de todas las miradas. 
 
La situación se agravaba. El día 11, a las nueve y once minutos de la mañana, la Luna debía 
entrar en su último cuarto, y luego it declinando, de suerte que des-pués, aunque el tiempo 
se despejase, la observación sería poco menos que infructuosa. La Luna entonces no 
mos-traría más que una porción siempre decreciente de su disco hasta hacerse Luna nueva, 
es decir, que se pondría y saldría con el Sol, cuyos rayos la volverían absoluta-mente 
invisible. Sería, por consiguiente, preciso aguar-dar hasta el 3 de enero, a las 12 horas y 41 
minutos del día para volverla a encontrar llena y empezar de nuevo la observación. 
 
Los periódicos publicaban estas reflexiones con mil comentarios, y aconsejaban al público 
que se armase de paciencia. 
 
El día 8 no hubo novedad. El 9 reapareció el Sol un instante, como para burlarse de los 
americanos. Éstos to recibieron con una estrepitosa silba, y él, herido sin duda en su amor 
propio por una acogida semejante, se mostró muy avaro de sus rayos. 
 
El día 10 tampoco hubo variación notable. Poco fal-tó para que J. T. Maston perdiese la 
chaveta, inspirando serios temores al cerebro del digno veterano, tan bien conservado hasta 
entonces bajo su cráneo de gutapercha. 
 
Pero el día 11 se desencardenó en la atmósfera una de esas espantosas tempestades de las 
regiones intertro-picales. Fuertes vientos del Este barrieron las nubes tan tenazmente 
acumuladas, y por la noche el disco del astro nocturno, a la sazón rojizo, pasó 
majestuosamente en medio de las límpidas constelaciones del cielo. 
 
  
 
XXVIII 
Un astro nuevo 
Aquella misma noche, la palpitante noticia esperada con tanta impaciencia, cayó como un 
rayo en los Estados de la Unión, y luego, atravesando el océano, circuló por to-dos los hilos 
telegráficos del globo. El proyectil había sido percibido gracias al gigantesco reflector de 
Long's Peak. He aquí la nota redactada por el director del obser-vatorio de Cambridge, la 
cual contiene la conclusión científica del gran experimento del Gun�Club. 
 
  
 
«Long's Peak,12 de diciembre 



 
  
 
»A los señores miembros del observatorio de Cambridge 
 
  
 
»El proyectil disparado por el columbiad de Stone's Hill ha sido percibido por los señores 
Belfast y J. T. Mas-ton, el 12 de diciembre, a las 8 horas 47 minutos de la no-che, habiendo 
entrado la Luna en su último cuarto. 
 
»El proyectil no ha llegado a su término. Ha pasado, sin embargo, bastante cerca de él para 
ser retenido por la atracción lunar. 
 
»A11í, su movimiento rectilíneo se ha convertido en un movimiento circular de una rapidez 
vertiginosa, y ha sido arrastrado siguiendo una órbita elíptica alrede-dor de la Luna, de la 
cual ha pasado a ser un verdadero satélite. 
 
»Los elementos de este nuevo astro no han podido aún determinarse. No se conoce su 
velocidad de trasla-ción ni su velocidad de rotación. Puede calcularse en 2.833 millas, 
aproximadamente, la distancia que to separa de la superficie de la Luna. 
 
»En la actualidad se pueden establecer dos hipótesis, y según cuál sea la que corresponde al 
hecho, modificar de distinta manera el estado de cosas. 
 
»O la atracción de la Luna prevalecerá sobre todas las fuerzas, y arrastrará el proyectil, en 
cuyo caso los viajeros llegarán al término de su viaje. 
 
»O, conservándose el proyectil en una órbita inmuta-ble, gravitará alrededor del disco lunar 
hasta la consuma-ción de los siglos. 
 
»He aquí to que las observaciones nos dirán un día u otro, pero, por ahora, el único 
resultado de la tentativa del Gun�Club ha sido dotar a nuestro sistema solar de un astro 
nuevo. 
 
J. BELFAST.» 
 
  
 
¡Cuántas cuestiones suscitaba un desenlace tan ines-perado! ¡Qué situación preñada de 
misterios reserva el porvenir a las investigaciones científicas! Gracias al va-lor y 
abnegación de tres hombres, una empresa tan fútil en apariencia, cual era la de enviar una 
bala a la Luna, acababa de tener un resultado inmenso, cuyas conse-cuencias eran 
incalculables. Los viajeros, encarcelados en un nuevo satélite, si bien es verdad que no 
habían al-canzado su objetivo, formaban al menos parte del mun-do lunar; gravitaban 
alrededor del astro de la noche, y por primera vez podía la vista penetrar todos sus 
miste-rios. Los nombres de Nicholl, de Barbicane y de Michel Ardan deberán, pues, ser 



siempre célebres en los fastos astronómicos, porque estos atrevidos exploradores, 
de-seando ensanchar el círculo de los conocimientos huma-nos, atravesaron audazmente el 
espacio y se jugaron la vida en la más sorprendente tentativa de los tiempos modernos. 
 
Conocida la nota de Long's Peak, hubo en el univer-so entero un sentimiento de sorpresa y 
espanto. ¿Era posible auxiliar a aquellos heroicos habitantes de la Tierra? No, sin duda 
alguna, porque se habían colocado fuera de la humanidad traspasando los límites impuestos 
por Dios a las criaturas terrestres. Podían procurarse aire durante dos meses. Tenían víveres 
para un año. Pero ¿y después...? Los corazones más insensibles palpitaban al dirigirse tan 
terrible pregunta. 
 
Un hombre, uno solo, se negaba a admitir que la si-tuación fuese desesperada, uno solo 
tenía confianza, y era su amigo adicto, audaz y resuelto como ellos, el buen J. T. Maston. 
 
No les perdía de vista. Su domicilio fue en lo sucesi-vo Longs Peak; su horizonte, el espejo 
del inmenso re-flector. Apenas la Luna aparecía en el horizonte, la ence-rraba en el campo 
del telescopio y la seguía asiduamente en su marcha por los espacios planetarios. 
Observaba con una paciencia eterna el paso del proyectil por su dis-co de plata, y, en 
realidad, el digno veterano vivía en co-municación perpetua con sus tres amigos, y no 
desespe-raba de volverlos a ver un día a otro. 
 
«Me cartearé con ellos �decía al que quería oírle�, cuando las circunstancias lo permitan. 
Tendremos noti-cias de ellos, y ellos las tendrán de nosotros. Los conoz-co; son hombres de 
mucho temple. Llevan consigo en el espacio todos los recursos del arte, de la ciencia y de la 
industria. Con esto se hace cuanto se quiere, y ya veréis cómo salen del atolladero. » 
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